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নিবেদন 


ভারতবর্ষের ইতিহাসের প্রাচীন ও মধ্যযুগের ভাণ্ডার হইতে 
বাছিয়। সাতজন ও পাঁচজন নারীর চরিত-কথ। সংক্ষেপে বিবৃত 
করা হইল, যাহাঁদের কাহিনীর সহিত দেশের তরুণ মনের 
একটা ইতিহাস-সন্মত পরিচয় থাকা উচিত। ইহার কেহই 
কল্পনা-রাজ্যের স্থষ্টি নহেন, সকলেই মানবী, এবং প্রত্যেকেই 
ইতিহাসের এক-একট| যুগকে এবং জীবনের কোনও না কোন 
ক্ষেত্রকে আলে করিয়া আছেন। 

যে যে প্রাচীন গ্রন্থ ও আধুনিক রচনা হইতে এই গ্রন্থের 
উপকরণ সংগৃহীত হইয়াছে তাহার উল্লেখ এন্থলে অবান্তর 


কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়, 1 বিনীত 
২৭শে মে, ১৯৫৩ গ্রন্থকার 


কক্রযাণীয়া শ্রীমতী উত্পলতা ও জয়তীর 
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৭১ 
৮০ 
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৯৩ 


প্রাচীন যুগ 


ঘোষা 


কবে, বিস্মৃত কোন্‌ অতীতে, ভারতীয় আধ্যগণের 
প্রাচীনতম গ্রন্থ খগ্যেদ রচিত হইয়াছিল, কেহ জানে না। 
খুষ্টের দশ, বার কি পনের শতাব্দী অথব1 তাহারও দীর্ঘকাল 
পুর্বে, তাহ! কেহই বলিতে পারে না। তবে একথায় সংশয় 
নাই যে, নান! দেবতার উদ্দেশে বিভিন্ন খষি কর্তৃক রচিত যে 
এক সহত্রেরও অধিক মন্ত্র, অর্থাৎ স্তব বা স্তুতি, খণ্থেদে আছে, 
সে সমুদয় একই সময়ের রচনা নয়, সেগুলি যুগ-পরম্পরা-বিস্তৃত 
এক সুদীর্ঘ কালে রচিত। যে যে খষি যখনই হোক্‌ যে যে 
মন্ রচনা করিতেন, সেই সেই খধির বংশধরগণ সেগুলি 
পুরুষান্ুক্রমে নিভূলিভাবে ও অতি পবিভ্রজ্ঞানে মুখস্থ করিয়া 
রক্ষা! করিতেন, পরে কোনও এক সময়ে এক ব। একাধিক পুরুষ 
ধরিয়া কতিপয় আধ্য এ বিক্ষিপ্ত মন্ত্রগুলিকে সংগৃহীত করেন, 
এবং তাহারাই আবার সেগুলিকে দশটি অসমান খণ্ডে বা 
মণ্ডলে সাজাইয়া গুছাইয়া একটি সম্পূর্ণ গ্রন্থের রূপ দেন। 
আকারে মন্ত্রগুলি নিতান্ত ছোট নয়, প্রত্যেক মন্ত্রে কতগুলি 
স্তবক আছে, এই এক একটি স্তবকের নাম খকৃ। এই জন্যই 
দশটি মণ্ডলের খক্গুলির সংগ্রহকে বল! হয় খগ্েদ-সংহিতা। 

নানা দেবতাকে উদ্দেশ করিয়া রচিত প্রার্থনা হইলেও 
খথ্েদের মন্ত্রগুলি সেকালের ভারতীয় আধ্যদের সামাজিক 
জীবনের, আধ্য পুরুষ ও নারীর জীবনযাত্রা-প্রণালীর উপর 


৪ ভারতের নারী পরিচয় 


প্রচুর আলোক-সম্পাত করে। সেই আলোকে দেখা যায়, 
গৃহে ও সমাজে নারী-জাতির মর্ধ্যাদা ছিল খুব উচ্চ। সম্পূর্ণ 
স্বাতন্ত্য কিংবা! অবাধ স্বাধীনতা অবশ্ঠ তাহাদের ছিল না । কিন্তু 
পরবর্তী যুগের ভারতীয় নারীর তুলনায় তাহারা অনেক বেশী 
স্বাধীনতা ভোগ করিতেন। বিবাহের পর নারী স্বামিগৃহে 
আসিয়া সেখানকার সর্ববময়ী কত্রা হইয়া! বসিতেন, এবং শ্বশুর, 
দেবর, অবিবাহিতা ননদ, দাসদাসী. প্রভৃতির উপর আধিপত্য 
খাটাইতেন প্রভৃত। শালীনতা রক্ষা করিয়৷ প্রয়োজনে তাহার৷ 
বাড়ীর বাহিরেও যাতায়াত করিতেন । এমন কি, কখনও কখনও 
তাহার স্বামীর সহিত যুদ্ধযাত্রা করিয়! যুদ্ধে অংশ গ্রহণ 
করিতেন। একদা মুদগল-খষির বাড়ীতে কতগুলি দন্ু আসিয়া 
তাহার গরুগুলি. চুরি করিয়া লইয়া গেলে, খষি ও তাহার 
পত্বী ইন্দ্রসেন! ছ্ুইজনে একত্রে দন্থ্যদের ধাওয়া করিয়! গরুগুলি 
উদ্ধার করিয়া 'আনেন। কখনও কখনও নারীগণ গ্রামের 
প্রকাশ্ত মেলায় বা লোক-উৎসবে (সমন ) কৌতুক দেখিবার 
জন্য ভীড় করিতেন। বিদথ নামে সম্ভবতঃ আর একটি অধিকতর 
ব্যাপক জন-সমিতি ছিল, সেখানেও গিয়৷ নারী-পুরুষ একত্রে 
গাঁন গাহিতেন, খেল! করিতেন, প্রার্থনা করিতেন এবং পরামর্শও 
করিতেন। তখন মেয়েদের বিবাহ হইত বাল্যে নয়, যৌবনে । 
এ বয়সে তাহারা নিজেরাই নিজের নিজের বর নির্বাচন করিয়া 
লইতেন, এবং পিতা! বা পিতৃস্থানীয় অভিভাবক সম্মতি দিলেই 
বিবাই স্জম্পন্ন হইত। কখনও কখনও মেয়েরা সমনে গিয়া 
নিজের নিজের বর অন্বেষণ করিতেন। অনেক সময়, কেহ কেহ 


ঘোষ ৫ 


অধিক বয়স পর্য্যস্তও বর নিব্ধাচনে সমর্থ না হইয়া পিতৃ- 
গৃহে বাস করিতেন, এইরূপ অধিক-বয়স্কা কুমারীকে বলা হইত-_ 
“অমাজুর' । মেয়েদের শিক্ষ। সম্বন্ধেও মাতাপিতা উদাসীন 
ছিলেন না, এবং অভিজাত ও আলোকপ্রাপ্ত পরিবারে ছেলেদের 
সহিত মেয়েদেরও শিক্ষার ছুয়ার সমান খোলা থাকিত। 

ইহার চেয়েও মূল্যবান কথা, খণ্থেদের যুগে নারীগণ স্বয়ং 
খত্বিক সাজিয়া যজ্ঞ সম্পাদন করিবার অধিকারিণী ছিলেন। 
অধিকন্ত, তাহারা মন্ত্রও রচনা করিতেন। খগ্থেদের মন্ত্রগুলি 
যে সবই পুরুষ-খষির রচিত তাহা নয়, অন্ততঃ আটজন নারী- 
খধির মন্ত্রও উহাতে স্থান পাইয়াছে। এই আট জনের নাম 
ঘোঁষা, বিশ্ববারা, অপালা, গোধা, অগস্ত্য-ভগিনী, লোপামুদ্রা, 
শশ্বতী ও রোমশা। ইহারা সকলেই সন্ত্ান্ত খবিপরিবারের 
কন্যা ও বধূ। বিশ্ববারা ও অপাল! অত্রি-খষির বতশীয় 
লোপামুদ্রা অগস্ত্য-ঝধির পত্রী, শশ্বতী অঙ্গিরস-খধষির ও রোমশা! 
বৃহস্পতির কন্তা। এই নারী-খধিদের রচিত মন্ত্রগুলি যে 
কবিত্বের ব। ধন্মের দিক দিয়! খুব উচ্চাঙ্গের, তাহা! নয়। এগুলির 
মধ্যে শুধু তাহাদের ব্যক্তিগত নারী-জীবনের আশা-আকাঙ্কা 
ও স্ুখ-ছুঃখের অনুভূতির কথাই রহিয়াছে । একে মন্ত্রগুলি 
নারীদের রচনা, তদুপরি মন্ত্রগুলির সাহিত্যিক ও ধর্মঈগত মূল্যও 
বেশী নয়, তথাপি এই মন্ত্রগুলি বেদমন্ত্র বলিয়া সমাদৃতও হয়, 
সংগৃহীতও হয়।, খণ্থেদের যুগে আর্য সমাজে নারীর সংস্থা ও 
মর্ধ্যাদা কত উন্নত ছিল ইহা হইতেই তাহার কতকটা আভাস 
পাওয়া যায়। 
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এই আটজন মন্ত্ররচয়িত্রীর মধ্যে ঘোষার রচিত খকৃই 
সংখ্যায় বেশী। খগ্েদের দশম মণ্ডলে (৩৯ ও ৪০ সুক্ত ) ইহার 
মন্ত্রগুলি সন্নিবিষ্ট । ঘোষাও প্রাচীন ও সন্ত্াম্ত খধিবংশের 
মেয়ে। ইহার পিতার নাম কক্ষীবৎ ও পিতামহের নাম 
দীর্ঘতমস্। এই ছুইজন খষিরই অনেকগুলি মন্ত্র খণ্থেদে সংগৃহীত, 
রহিয়াছে, এবং ইহারা ছুইজনেই অশ্বী বা নাসত্য নামক ছুই 
যমজ দেবতার উপাঁসক। এই অশ্বীদ্ধয় ষে কে ও কি তাহা বলা৷ 
কঠিন, তবে তাহারা নাকি মানুষের বিপদে আপদে সব্ব্বদাই 
মুক্তহস্তে সাহায্য বিতরণ করিয়া থাকেন। ছুূর্গতদের সাহায্যের 
জন্য তাহারা দিনে ও রাত্রিতে তিনবার করিয়। ত্বর্গে ও মর্ত্যে 
পরিভ্রমণ করিয়া থাকেন । চ্যবন-খধি যখন বৃদ্ধ হইয়া আবার 
যুবক হইতে ইচ্ছুক হন, তখন অসশ্ীদ্ধয়ের আরাধনা করিয়াই 
পুনর্ধোবন লাভ করেন। ইহাদের অনুগ্রহে সমুদ্রে নিমজ্জমান, 
ভূজ্য এবং অগ্নিকুণ্ডে পতিত অত্রি নিস্তার লাভ করেন। খেল- 
রাজার রাণী বিশ্পলার, স্বামী-সহ যুদ্ধ করিতে গিয়া, একখানি পা! 
কাটা গেলে তীাহারাই তাহার শরীরে লোহার পা জুড়িয়। দেন। 
অশ্বীঘ্ধয় সম্বন্ধে সেদিনের লোকের এইরূপই ছিল বিশ্বীস। 

ঘোষাও এই অশ্বীদ্বয়ের উপাসিকা। কথিত আছে, ঘোষার, 
সর্র্বশরীর শ্বেতকুষ্ঠ রোগে আক্রান্ত হওয়ায় অধিক বয়স পধ্যস্ত 
তিনি অমাজুররূপে পিতৃগৃহে বাস করেন । তারপর এই অশ্বীদ্বয়ের 
আরাধন! করিয়া তিনি রোগমুক্ত হন, এবং তাহার যৌবনও নাকি 
ফিরিয়া 'আসে। তখন তাহার বিবাহও হয়, এবং কালক্রমে 
তিনি সন্তানের জননীও হন। কেহ কেহ মনে করেন, ঘোষার 


ঘোষা ৭ 


এই স্বামীর নাম অর্জুন, কিন্তু ইহ! না-ও হইতে পারে। তাহার 
একটি রচনায় ঘোষা পিতৃগৃহে কুমারী-জীবন ও পরে সুখ- 
সৌভাঁগ্যলাভের উল্লেখ করিয়া অশ্বীদ্বয়ের নিকট আত্তরিক 
কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছেন, দেখা যায়। তাহার আর একটি 
রচন। পড়িয়! মনে হয় যেন ঘোষার স্বামী ছিলেন বিপত্বীক এবং 
ঘোষার সহিত তাহার বিবাহের সময় তিনি মুতপত্বীর শোকে 
রোদন করিতেন ; এই জন্যই এই মন্ত্রে ঘোষ! স্বামীর সুখ ও 
স্বাস্থ্য ও নিজের জন্ত স্বামীর ভালবাসা কামনা করিয়! অশ্বীঘয়ের 
নিকট প্রার্থনা করিতেছেন। ঘোষার পুত্রের নাম সুহস্ত্য, এবং 
কাহারও কাহারও অনুমানে, তাহারও রচিত একটি মন্ত্র খণ্েদে 
আছে। কেহ কেহ বলেন, উহাও ঘোষারই, কেহ কেহ আবার 
বলেন, উহা! এই ছুইয়ের কাহারও নয়। 

অত প্রাচীন কালেও ভারতের আধ্য নারীগণ শিক্ষায় কত 
উন্নত ছিলেন, তাহা৷ ঘোষ! প্রভৃতি নারীর রচন! দ্বার! প্রমাণ হয়। 
নারীর এই জ্ঞানস্পুহার চরম অভিব্যক্তি ঘটিয়াছিল সমগ্র 
বৈদিকযুগের শেষ প্রান্তে উপনিষদ রচনার যুগে। এই যুগের 
মেত্রেয়ী, গাগা প্রভৃতি বিদুষীর জীবনে প্রতিফলিত হহয়! 
রহিয়াছে সেই জ্ঞানলিগ্নার আত্যস্তিক পরিণতির কথা। 


গান্ধারী 


গান্ধারী মহাঁভারতকারের মানসী কন্তা নহেন, তিনি রক্ত- 
মাসের মানবী । গান্ধারী-চরিতও কবিকল্পনার বিলাস নয়, 
তাহা খাঁটি বাস্তবের প্রকাশ । এই চরিত নিজের মহিমা ও এশবধ্য 
ভারেই ঝলমল করিতেছে, ইহাতে কবির কল্পনার তুলিতে বেশী 
রং ফলাইবার স্থানও ছিল না, সুযোগও ছিল না । 

গান্ধারীর চরিত্রে যে তিনটি গুণ দীপ্যমান, তাঁহার অপরাজেয় 
পতিপ্রাণতা, তাঁহার অপরিসীম ধেধ্য ও তাহার লোকোত্তর 
ধর্মনিষ্ঠা, এই তিনের যে কোনও একটিই যে কোনও নারীর 
জীবন সার্থকতায় ভরিয়া! তুলিতে পারে। এ তিনের সমবায়ে 
গান্ধারীচরিত্র এত গস্ভীর ও রহস্তঘন যে তাহার উপম! 
খুঁজিয়৷ পাওয়া যায় নানা কাব্যে, না ইতিহাসে । নারীর 
মধ্যে গান্ধারীর ও পুরুষের মধ্যে কর্ণের চরিত্র বাদ দিলে 
মহাভারতের কতখানি থাকে আর কতখানি যায়, তাহা নির্ণয় 
কর! ছুঃসাধ্য । 

ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে সিন্ধু নদের এপার ও 
ওপার জুঁড়িয়া ছিল প্রাচীন গান্ধার দেশ । সে দেশের এক রাজ! 
স্থবল। স্থবল রাজার কন্যার নাম গান্ধারী, গান্ধার দেশের মেয়ে 
বুলিয়,__যেরূপ কেকয় দেশের মেয়ে বলিয়। কৈকেয়ী, কোশল 
দেশের মেয়ে বলিয়৷ কৌশল্যা, মদ্র দেশের মেয়ে মাত্রী, পাঞ্চাল 
দেশের মেয়ে পা্চালী, ইত্যাদি। নিজের দেশের নামে নারীর 
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অভিহিতা হওয়ার এই রীতিটি এখনও রাজস্থান অঞ্চলে 
অন্ুন্থত। 

এদিকে পুরাতন দিলীর নিকটে হস্তিনাঁপুরের কৌরববংশীয় 
রাজ! বিচিত্রবী্য অল্প বয়সে মারা যান যক্ষ্ারোগে। তাহার 
জ্ঞষ্তপুত্র হইয়াও ধৃতরাষ্ট্র সিংহাসনে বসিতে পারেন না, কারণ 
তিনি জন্মান্ধ। রাজা হন তাহার বৈমাত্রেয় ভাতা পাও । শোন! 
গেল, -্থুবল-রাজার ছুহিতা গান্ধারী ভবানীপতির আঁরাধন। 
করিয়া বর লাভ করিয়াছেন, তিনি একশত পুত্রের জননী 
হইবেন। বিচিত্রবীর্য্যের বিমাতা-পুত্র ভীম্ম তখন কৌরবগণের 
মধ্যে বয়োজ্যেষ্ট, তিনি ধৃতরাষ্ট্রের জন্য সেই কন্যার প্রার্থনায় 
গান্ধার-রাজের নিকট দূত প্রেরণ করেন। ধৃতরাষ্ট্র অন্ধ বলিয়! 
স্থবল প্রথমটা ইতস্তত: করিতে থাকেন, অবশেষে ভাবী 
জামাতার কুল, শীল প্রভৃতির কথ৷ প্রণিধান করিয়া বলেন, 
তথান্ত। সে কথ! শুনিয়াই, পাছে অন্ধ বলিয়। স্বামীর প্রতি 
মনে অশ্রদ্ধ। বা তাচ্ছিল্যের রেখাপাত হয় সেই আশঙ্কায় গান্ধারী 
একখণ্ড বস্ত্র বার নিজের চোখ ছুইটি সেই যে কাধেন, সে বাধন 
আর ইহজন্মে খোলেন নাই। 

পতিগৃহে আসিয়া গান্ধারী গুণাভরণের ছটায় সকলের হৃদয় 
জয় করিয়া সকলকেই অতি আপনার করিয়া লন। তাহার 
গুণগৌরবে মহাভারতকার তাহার বিনম্রতা, শিষ্টতা, গুরু-শুশ্রাষা, 
প্রিয়ভাষ্ণ প্রভৃতির কথাই বলিয়াছেন, অতিরপ্জন কিছু করেন 
নাই । বলিয়াছেন, সেই অনিন্দিতার সুষম আচরণে সকলে 
সুখর তাহর প্রশাংসায়। ক্রমে গান্ধারী ছু্যোধন, ছুঃশাসন 
৮ 


১০ ভারতের নারী পরিচয় 


প্রভৃতি বহু পুত্র, অত্যুক্তি করিয়া বলা হয় এক শত পুত্র, লাভ 
করেন, সেই সঙ্গে ছুঃশল। নায়ী একটি কন্যাও। 

পাঙুর মৃত্যুর পর জ্যেষ্ঠ পাগুব যুধিষ্ঠির হস্তিনাপুরে যৌব- 
রাজ্যে অভিষিক্ত হন। শৌর্য্ে ও বহুতর গুণগ্রামে পাগুবগণের 
দিনে দিনে যতই খ্যাতি ও জনপ্রিয়তা বাড়িতে থাকে, ধৃতরাষ্ট্রের 
মনে ততই প্রবলতর অনুয়ার উদয় হইতে থাকে, আর রাজ্য- 
লোলুপ ছুর্য্যোধনও ততই তাহাদের শক্রতা-সাঁধনের নব নব পন্থা! 
উদ্ভাবন করিতে থাকেন । অর্ধেক রাজ্য গ্রহণ করিয়া! পাগুবগণ 
হস্তিনাপুর ছাড়িয়া! ইন্দ্রপ্রস্থে রাজধানী স্থাপন করিয়া বাস 
করিতে লাগিলেও, সেই শত্রতার অবসান হয় নাই। ইন্দ্রপ্রস্থে 
তাঁহাদের দ্রুত শ্রীবৃদ্ধি ধৃতরাষ্ট্রের সঙ্কীর্ণ চিত্তকে আবার বিচলিত 
করিয়া তোলে কদর্য্য ঈর্ধ্যায়। ধৃতরাষ্ট্রের কুট আমন্ত্রণে সরল 
পাগুবগণ হস্তিনাপুরে আসিলে ছর্যোধন মাতুল শকুনিকে দিয়া 
কপট পাশায় যুধিষ্টিরকে পরাজিত করিয়া তাহার যথাসব্বন্ব, 
এমন কি দ্রৌপদীকে পর্যস্ত জয় করিয়া! লন, তখন অন্ধ ও পরিণত- 
বয়স্ক ধৃতরাষ্ট্র তাহার উচ্ছৃমিত আনন্দের বেগ চাঁপিয়া রাখিতে 
পারেন নাই। ছূর্য্যোধন দ্রৌপদীকে সভামধ্যে আনয়ন করাইয়। 
তাহাকে অপমান ও লাগ্নার চূড়ান্ত করিলেও কৌরবপক্ষের কেহ 
তাহার প্রতিবাদে একটি শব্দ করেন নাই, ধৃতরাষ্ট্র নিজেও না, 
তাহার ভয়ে আর কেহও না। তারপর যখন সভামধ্যে 
দ্রোপদীকে সীমাহীন নিল্পজ্জতায় বিবস্ত্রা করার চেষ্টা হইল, 
'তঙ্ছনও ধৃতরাষ্ট্র অবিচলিত মৌনতায় সম্মতিলক্ষণ প্রকাশ করিতে 
থাকেন। অতঃপর যাহার কাতর মিনতিতে ধৃতরাষ্্র ছুর্য্যোধনকে 
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তিরস্কার করেন এবং দ্রৌপদীকে বর দিতে চাহেন, যে বরে 
দ্রৌপদী পাশার পণ হইতে যুধিষ্টিরের মুক্তি চাহিয়া লন, 
তিনি গান্ধারী | | 
কিন্তু দুর্য্যোধনের প্রতি ধৃতরাষ্ট্রের তিরস্কার কতখানি মৌখিক 
ও কপট তাহ! বুঝিতে বিলম্ব হয় না, যখন তাহারই অন্ুমোদনে 
যুধিষ্টিরকে পাশার দানে দ্বিতীয় বার আহ্বানের বিষম পরিকল্পন। 
হয়। নিরপরাধ ও নিরীহ পাগ্ুপুত্রদিগকে প্রবঞ্চনার বেড়াজালে 
জড়াইয়া তাহাদিগকে দীর্ঘ দিনের জন্য অজ্ঞাতবাসে পাঠাইবার 
ষড়যন্ত্রের কথা শুনিয়া গান্ধারীর অনিদ্র ধর্মবুদ্ধি সহস্র ফণ। তুলিয়৷ 
আক্ষালন করিতে করিতে তাহার অন্তরাত্মাকে দংশনে দংশনে 
রুধিরাক্ত করিয়া তোলে । তিনি আর স্থির থাকিতে না পারিয়। 
ছুটিয়া যান স্বামীর নিকটে, বলেন, মহারাজ, ছুর্যোধন জন্মগ্রহণ 
করিলে মহামতি বিছুর বলিয়াছিলেন এই কুলপাংশুল শিশুকে 
অবিলম্বে সংহার কর, মঙ্গল হইবে । জাতমাত্র সে গর্দভের ন্যয় 
চীৎকারও করিয়াছিল। আপনি বিছুরের কথা সেদিন উপেক্ষা 
না করিলে আজ এই কুলান্তক ফল উপস্থিত হইত না। ছুূর্য্যোধন 
আমাদের কুলের কলঙ্ক, আপনি উহার কথার কদাচ অনুমোদন 
করিবেন না, আমি বলিতেছি আপনি উহাকে পরিত্যাগ করুন। 
সেই ধর্প্রাণা, প্রথর বুদ্ধিমতীর কথায় ধৃতরাষ্্র সেদিন 
কর্ণপাতও করেন নাই। করিলে, হয়ত কুরুক্ষেত্রের সমরানল 
জ্বলিয়া উঠিত না, হয়ত ধূতরাষ্ট্রের সমস্ত পুত্র অকালে প্রাণ 
হারাইত না, হয়ত ঘোর পাপিষ্ঠ বলিয়া হুর্য্যোধনকে ইতিহাসে 
এত কলঙ্কিত হইয়া থাকিতে হইত না, এবং হয়ত অন্ধ ও সেহান্ধ 
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বলিয়া ধৃতরাষ্ট্রের পুর্রবের অপরাধগুলি ইতিহাস অনেকখানি 
ক্ষমার চোখে দেখিত | 

পাণুবগণ তের বৎসর বনে বনে ফলমূল ভক্ষণ করিয়া 
অজ্ঞতবাসের পর ফিরিয়। আসিয়া তাহাদের রাজ্যাংশ তাহাদিগকে 
প্রত্যর্পণ করিতে বলায় ছুর্যোধন বলেন, বিনাযুদ্ধে সুচ্যগ্র 
পরিমাণ ভূমিও দিব না। সুতরাং কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ অনিবাধ্য 
হইয়া উঠে। সেই সময় শ্রীকৃ€ একদিন কুরুবৃদ্ধদের সমক্ষে 
দুর্যোধনকে পাগুবগণের সহিত সন্ধি স্থাপনের হিত পরামর্শ দিয়া 
যুদ্ধ যাহাতে না বাধে তাহার শেষ চেষ্টা করেন। কিন্তু মদমত্ত 
দুর্য্যোধন সকলের প্রতি অশিষ্টুত৷ প্রদর্শন করিয়া রাগে গাত্রোথান 
করিয়! সেস্থান হইতে প্রস্থান করেন। শ্রীকৃঃ$ তখন ধৃতরাষ্ট্রকে 
সম্বোধন করিয়া বলেন, মহারাজ, এখনও পুত্রকে শাসন ও সংযত 
করুন, না পারেন ত উহার মন্ত্রিগণের সহিত উহাকে বিনষ্ট করুন, 
আপনার অপরাধে যেন সমস্ত ক্ষত্রিয়কুল ধ্বংস না! হয়। 

পুত্রের অশিষ্টাচরণে বিরক্ত ও শ্রীকৃষ্ণের সতর্কবাণীতে শঙ্কিত 
ধৃতরাষ্ট্র তখন গান্ধারীর শরণাপন্ন হইয়া বলেন, তোমার পুত্রকে 
সংযত কর, নতুব! সে রাজ্য ও জীবন দুই-ই হারাইবে । গান্ধারী 
সবার উপরে ধন্মকেই সত্য বলিয়। জানেন, কাজেই সেদিন তিনি 
ধর্ম হইতে বিচলিত স্বামীকেও ছাড়িয়া কথা বলেন নাই । তিনি 
বলিলেন, মহারাজ, হুর্যোধনের পাপপরায়ণতা কি আপনি আজ 
নুতন জানিলেন? আপনি নিজে কি তাহারই মত অনুসরণ 
করিয়া চলেন না? এখন সে কাম, ক্রোধ ও লোভের এতই বশ 
হইয়া পড়িয়াছে যে আজ বল প্রয়োগ করিয়াও তাহাকে 
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প্রতিনিবৃত্ত করিতে পারিবেন না । মূর্খ, কুসঙ্গী, ছুরাত্মার হাতে 
রাজ্যভার সমর্পণ করিলে কি ফল হয়, আপনার কি তাহ! জান! 
ছিল না? এখন সেই ফল আপনাকে ভোগ করিতেই হইবে। 
অনন্তর গান্ধারী দুর্য্যোধনকে ডাকাইয়।৷ তাহাকে দৃণ্তকণ্ে স্মরণ 
করাইয়। দেন, রাজ্যের অদ্ধাংশই তাহার পক্ষে যথেষ্ট, পাগুবদিগকে 
তাহাদের সমুচিত অংশ প্রদান করিয়া তাহাদের সহিত সখ্যস্থত্রে 
আবদ্ধ না হইলে ধ্বংস অনিবার্ধ্য ও সন্নিকট। তারপর বলেন, 
তুমি ভাবিতেছ কুরুপিতামহ ভীম্ম, অথবা দ্রোণ, কৃপ প্রভৃতি 
বীরগণ তোমার জন্য প্রাণপণে যুদ্ধ করিবেন, কিন্তু জানিয়া রাখ 
তাহা কখনই হইবার নয়। কেননা, এই রাজ্যে তোমাদের ও 
পাণডবদের সমান অধিকার, এবং এই সকল বীরগণের উভয় 
পক্ষের প্রতি সমান গ্রীতি। কিন্তু পাগুবগণ তোমাদের চেয়ে 
অনেক বেশী ধর্মশীল। যাহাদের ভরসায় তুমি যুদ্ধ চাহিতেছ 
তাহারা তোমার জন্য যুদ্ধে প্রীণত্যাগ করিতে পারিবেন, কিন্ত 
ধর্মরাজ যুধিষ্টিরকে কখনই আঘাত করিতে পারিবেন না। 
অতএব মৃঢ়তা ত্যাগ কর, লোভ ছাড়, অসহিষ্ণু হইয়া! কৌরবগণকে 
কালগ্রাসে পাতিত করিও না, তোমার দোষে যেন সমস্ত দেশ 
ছারখার না হয়। 

তুর্য্যোধন এই সকল নীতিকথা শুনিবার পাত্রই নন। যুদ্ধ 
আরম্ত হইলে ছুর্য্যোধন প্রত্যহই সময়ে সময়ে জননীর নিকট 
গিয়া স্বপক্ষের জয় কামনা করিবার নিমিত্ত তাহাকে অনুরোধ 
করেন, কিন্তু প্রতিবারই গান্ধারী কেবলমাত্র এই কথাই বলেন, 
যতো ধর্মস্ততো৷ জয়ঃ ধর্ম যেখানে জয় সেখানে । 
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আঠার দিন পরে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ শেষ হয়। আঠার দিনে 
তুই পক্ষের আঠার অক্ষৌহিনী সৈ্যসামস্ত নিহত হয়। ছুর্য্যোধন 
সহ ধৃতরাষ্ট্রের সকল পুত্রই ভীমের হাতে পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হন। 
সমবেত যুযুৎসুগণের মধ্যে কেবল পাণগুব পক্ষে পঞ্চ পাণুব, 
শ্রীকৃষ্ণ ও সাত্যকি এই সাতজন, এবং কৌরব পক্ষে দ্রোণপুত্র 
অশ্বথামা, দ্রোণের শ্যালক মহাবীর কৃপাচা্য ও ভোজরাজ 
কৃতবম্মী এই তিনজন মাত্র জীবিত থাকেন। ধৃতরাষ্ট্রের ছ্র্বকদ্ধি 
ও দুর্য্যোধনের পাপের ফল এইভাবে ফলে । ধৃতরাষ্ট্র পুত্রশোকে 
পাগলের মত হন। অন্যায় যুদ্ধে ভীম নাভির নীচে আঘাত 
করিয়া ছুর্য্যোধনকে নিহত করিয়াছেন বলিয়া শঙ্কিত যুধিষ্টির 
ভাবেন, একথা শুনিবামাত্র গান্ধারী ক্রোধে একান্ত অধীর হইয়। 
উঠিবেন। অধর্ম্ যুদ্ধে পুত্রকে মারিয়াছি শুনিলে নিশ্চয়ই তিনি 
আমাদের ভম্মসাৎ করিবেন। তপন্থিনী গান্ধারী ক্রুদ্ধা হইলে 
ত্রিলোক দগ্ধ করিতে পারেন । অতএব সবার আগে তাহার ক্রোধ 
শান্ত করা প্রয়োজন। ইহ। ভাবিয়া যুধিষ্ঠির শ্রীকৃষ্ণকে বলেন, 
তুমি ছাড়! আর কেহই তাহার সম্মুখে যাইতে সমর্থ হইবে না, 
তুমিই গিয়! গান্ধারীর ক্রোধ শান্ত কর। শ্রীকৃষ্ণ ধৃতরাষ্ট্রের 
আবাসে গিয়া ধৃতরাষ্ট্রকে যথাসম্ভব সান্ত্বনা দিয়া শেকবিহব্ল 
গান্ধারীকে বলেন, দেবি, এ জগতে আপনার তুল্য নারী আর 
নাই। আপনার হিতবাঁক্য শুনিলে আজ আর এমন সর্বনাশ 
ঘটিত না। আপনি না বার বার বলিয়াছিলেন যেখানে ধর্ম 
সেখানেই জয়, আপনার কথাই ত ফলিয়াছে, সুতরাং আপনি 
শোক ত্যাগ করুন, ক্রোধের বশে পাগুবগণের বিনাশ কামনা 
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করিবেন না। গান্ধারী বলেন, কেশব । তুমি যাহা বলিতেছ 
তাহা সত্য । দারুণ শোকে আমার মন বিচলিত হইয়াছিল, 
তোমার কথায় আমি শীস্ত হইলাম। গান্ধারী আর বেশী কিছু 
বলিতে পারেন না, অঙ্গবস্ত্রে মুখ টাকিয়া অশ্রমোচন করিতে 
থাকেন। এইভাবে সেই ধৈর্যের প্রতিমা! সেদিন ক্ষমা করেন 
তাহার পুত্রহস্তাগণকে । 

কিন্তু শেকের ধর্মই এই যে উহা! নিরবধি সমভাবে থাকে না, 
ইন্ধন পাইলেই উহা দপ্‌ করিয়া! জলিয়৷ উঠিতে চায়। পুত্র, 
পৌত্র ও পিতৃগণের প্রেতকার্ধ্য সম্পাদনের জন্য গান্ধারী ও 
অন্তান্ত পুরনারী সহ ধৃতরাষ্ট্র হস্তিনা হইতে সমরাঙ্গনে যাত্র! 
করিয়াছেন শুনিয়া তাহার সহিত সাক্ষাতের উদ্দেশ্যে যুধিষ্টির 
সেই অভিমুখে রওনা! হন, সঙ্গে যান চারি ভ্রাতা, শ্রীকৃষ্ণ ও 
দ্রৌপদী । কিছুদূর গিয়া দেখেন শোকভারে অবনত, বৃদ্ধ 
ধাতরাষ্ট্র মহিলাগণ-পরিৰৃত হইয়া ধীরে ধীরে চলিতেছেন জাহবীর 
তীরের দিকে । যুধিষ্টির অগ্রসর হইয়! ধৃতরাষ্ট্রকে প্রণাম করেন। 
ধৃতরাষ্ট্রের সব্বাপেক্ষা রাগ ভীমের উপর। সেদিন সেই রাগে 
তিনি সেখানে লৌহভীম চূর্ণ করিয়া জীবনের বেলাশেষে আরও 
খানিকটা অপযশের ভাগী হন। তারপর তাহার! যান গান্ধারীর 
নিকট । ধর্মমরাজ যুধিষ্টিরের আর শক্রু নাই, ইহা ভাবিয়া 
ভাবিয়া গান্ধারীর সারা মনে এমনই আগুনের শিখা ছড়াইয়। 
যায় যে, যুধিষ্টিরকে শাপ দিব বলিয়! ইচ্ছা করেন। ইতিমধ্যে 
ব্যাদেব সহস। সেখানে আসিয়া গান্ধারীকে শাস্ত করিবার জন্য, 
শ্রীকৃষ্ণের মতই, . বলেন, মা, তুমি আগাগোড়াই ধর্মের জয় 
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চাহিয়াছ, তোমার কথ! ত মিথ্যা হইতে পারে না, ধর্মেরই জয় 
হইয়াছে । তবে কেন ধর্মরাজকে আজ শাপ দিতে চাও? 
আগে তোমার কত না ক্ষমাগুণ ছিল, আজ তাহা! গেল কোথায়? 
গান্ধীরী উত্তর দেন, পাগুবদের প্রতি আমার কোনই ঈধ্য1 নাই। 
উহার বিনষ্ট হয় ইহাও আমি চাই না। আমি জানি ছুন্মতি 
দূর্য্যোধন, ছুঃশাসন, শকুনি প্রভৃতির অপরাধেই কুরুকুল ধ্বংস 
হইয়াছে, পাগুবদের কিছুমাত্র অপরাধ নাই। কৌরবগণ দর্প 
করিয়! সংগ্রামে নিহত হইয়াছে, সেজন্য আমি কিছুমাত্র আক্ষেপ 
করি না। কিন্তু ভীম কেন ছৃর্য্যোধনের নাভির অধোদেশে 
গদাঘাত করিল, উহার সেই অধন্মই আমার রাগের আগুন 
জ্বালাইয়৷ দিয়াছে । 

গান্ধারীর কথায় ভীম ভয়ে ভয়ে তাহার নিকট আসিয়! 
নিজের অপরাধ সম্পূর্ণ স্বীকার করিয়া অনুনয় করিয়া বলিতে 
থাকেন, মা, আমি আত্মরক্ষার জন্য ভয়ে যে কাজ করিয়া 
ফেলিয়াছি, ধর্ম্মই হোক্‌, আর অধর্মমই হোক্‌, আপনি তাহা ক্ষমা 
করুন। ধর্ম্মযুদ্ধে তাহাকে সংহার করা অসাধ্যপ্রায় ছিল, কিন্তু 
সে প্রতিনিয়ত আমাদের সঙ্গে শঠতাচরণ করিয়াছে এবং তাহাকে 
বিনাশ করিতে না পারিলে রাজ্যলাভের কিছুমাত্র সম্ভাবন। নাই, 
এই জন্যই আমি অধন্মের পথ অবলম্বন করিয়াছিলাম। গান্ধারী 
বলেন, এই কারণে হুর্যোধনকে অধন্ম অন্থুসারে নিহত করিয়া 
প্রশংসার কাজ কর নাই। নকুলের অশ্ব বিনষ্ট করিয়াছিল 
বলিয়! ছুঃশীসনের রক্ত তুমি পান করিয়াছিলে, সে কাজও 
সাধুজনের নয়, অনাধ্যের। কিন্তু, ভীম, আমাদের এতগুলি 
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পুত্রের মধ্যে যে তোমাদের অল্প অপরাধ করিয়াছিল এমন 
একটিকেও কি অবশিষ্ট রাখিতে পারিতে না? সেই পুত্রই 
এখন এই ছুই অন্ধের যষ্টির মত হইত। এই বলিয়৷ গান্ধারী 
সক্কোধে প্রশ্ন করেন, ধর্মনরাজ যুধিষ্টির এখন কোথায়? যুধিষ্টির 
কাপিতে কাপিতে গান্ধারীর সম্মুখে আসিয়া করজোড়ে বলেন, 
দেবি, আমি আপনার পুত্রহস্তা, আপনাদের রাজ্য নাশের একমাত্র 
হেতু, আপনি আমাকে অভিশাপ দিন, এই রাজ্য, এই জীবন, 
এই ধনে কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই আমার। বলিয়া যুধিষ্টির 
অবনত হইয়া গান্ধারীর চরণে নিপতিত হইবার উপক্রম করেন। 
গান্ধারী তাহার কথার কোনও উত্তর না দিয়া শুধু দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ত্যাগ করিয়! নেত্রবন্ধনীর নীচে দিয়! যুধিষ্টিরের পায়ের আন্ধুলের 
অগ্রভাগ দর্শন করেন, দৃষ্টিপাত-মাত্র যুধিষ্টিরের নখ বিকৃত হইয়| 
যায়, যুধিষ্ঠির কুনখী হন। এই দেখিয়াই চোখের পলকে মহাবীর 
অজ্জন শ্রীকৃষ্ণের আড়ালে চলিয়া যান, আর নকুল-সহদেব 
বিবর্ণসুখে এদিক ওদিক ছুটাছুটি করিতে থাকেন। তখন 
গান্ধারী ক্রোধ সম্বরণ করিয়া জননীর ন্যায় তাহাদের সান্তন। 
দেন। 

ইহার পর ধৃতরাষ্ট্র, গান্ধারী ও অন্যান্য কৌরবমহিলা, 
পাণ্ডবগণ, শ্রীকৃষ্ণ প্রভৃতি সংগ্রামভমিতে গমন করেন । সেখানে 
শুধু রহিয়াছে, কোথাও ভ্বপের আকারে, কোথাও বিচ্ছিন্নভাবে, 
অসংখ্য নর, হস্তী ও অশ্বের স্কীত ও গলিত শবদেহ, শুধু মথিত 
প্রাণীর মেদ, মজ্জা, অস্থি, রক্ত আর কেশ, শুধু ভাঙ্গা রথ, ভাঙ্গা 
ধনুক, ভাঙ্গা খড়গ ও গদা', শুধু ছিন্ন হার, ছিন্ন অঙ্গদ, ছিন্ন কুণ্ডল, 
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ছিন্ন বর্ম, আর শৃগাল, কুকুর ও কাক-শকুনির উন্মত্ত তাগুব। 
তারপর খু'জিতে খুঁ'জিতে ভগ্নোরু ছৃষ্যোধনের মৃতদেহ দেখিয়! 
গান্ধারী মৃচ্ছিতা হইয়া পড়েন। সংজ্ঞা লাভ করিয়া রণশয্যায় 
শয়ান রক্তাক্ত-কলেবর কুরুরাজকে আলিঙ্গন করিয়া তিনি, হা 
পুত্র! হায়রে আমার পুত্র! বলিয়৷ মন্রভেদী বিলাপ করিতে 
থাকেন। তাহার চোখের জলে ছৃধ্যোধনের বিশাল বক্ষ-স্থল ভাসিয়! 
যাইতে থাকে । দুর্যোধনের জন্য তাহার বুকে যে এতখানি ব্যথা 
জম। ছিল ইহা! বোধ হয় তিনিও আগে জানিতেন না। অতঃপর 
শ্রীকৃষ্ণকে সম্বোধন করিয়! ভূতলশায়ী বহু বীরের মৃতদেহ দেখিতে 
দেখিতে বহুক্ষণ খেদোক্তি করিয়া ধৈর্যের প্রতিমুত্তি গান্ধারী 
ক্ষণিকের জন্য হতজ্ঞান হন। কেন জানি তাহার মনে হয় শ্রীকৃষ্ণই 
এই ভীষণ লোকক্ষয়ের নিদান, তিনি ইচ্ছ৷ করিয়াই কৌরবগণের 
বিনাশে উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়াছেন । তখন ক্রোধভরে তিনি 
বাস্ুদেবকে অভিসম্পাত করেন, আমি পতিশুশ্রাষার দ্বারা এতকাল 
যা কিছু তপ সঞ্চয় করিয়াছি, সেই তপের প্রভাবে তোমাকে 
অভিশাপ দিতেছি যে, তুমি যেমন কৌরব ও পাগুবদের ভ্ভাতি- 
বিনাশে উপেক্ষা দেখাইয়াছ, তেমনি তোমার নিজের জ্ঞাতিবর্গ 
(তোমার দ্বারাই বিনষ্ট হইবে । 

শক্রসমুদয় নিহত হওয়ার পরে পাগ্বগণ রাজ্যলাভ করিয়া 
ছত্রিশ বংসর তাহা! উপভোগ করেন। তাহার মধ্যে পনের 
বজ্র ধৃতরাষ্ট্রের মতানুসারে তাহাদের রাজ্য প্রতিপালিত হয়। 
' সময় পাগুরগণ সর্বদা ধৃতরাষ্ট্রের উপাসনা ও চরণ-বন্দনা 
করিতেন । কুস্তী সতত গুরুপত্বীর ন্যায় গান্ধারীর সেবা করিতেন। 
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যুধিষ্টির প্রত্যহ মূল্যবান শয্যা, পরিধেয়, আভরণ ও রাজোচিত 
বিবিধ ভোজ্যসামগ্রী ধৃতরাষ্ট্রকে পাঠাইয়া দিতেন, কিন্তু পরে 
জান! গেল ধূতরাষ্ট্র অথবা গান্ধারী এ সকল কিছু স্পর্শও করিতেন 
না, তাহারা কোনও দিন দিবার চতুর্থ ভাগে, কোনও দিন বা 
অষ্টম ভাগে, ক্ষুধা নিবারণের জন্য যৎকিঞ্চিৎ আহার করিতেন 
এবং প্রতিদিন ভূতলে কুশ বিছাইয়া শয়ন করিতেন। 

পনের বৎসর পর একদা ভীমসেন এক অনর্থ ঘটাইয়া বসেন, 
সকলের সম্মুখে এবং ধৃতরাষ্ট্র ও গান্ধীরীকেও শুনাইয়! শুনাইয়। 
সক্রোধে কহেন, এই বাহু দিয়াই আমি ধৃতরাষ্ট্রের তনয়দিগকে 
যমালয়ে পাঠাইয়াছি। ভীমের এই পুরুষবাক্যে, সমস্ত কার্য্যই 
কালের প্রভাবে হইয়! থাকে বিবেচনা করিয়া বুদ্ধিমতী গান্ধারী 
কিছুমাত্র দুঃখিত হন না, কিন্তু ধৃতরাষ্্ট আর সংসারে থাকিতে 
চাহেন না, বনে গিয়া বায়ুভক্ষণ দ্বারা তপশ্চর্য্যা করিতে 
সঙ্কল্প করেন। কুস্তী ও সগ্তয়ও অরণ্যাশ্রমে ধৃতরাষ্ট্র ও গান্ধ।রীর 
অনুগামী হন। এক কাণ্তিকী পুথিমায় কুস্তী ও গান্ধারী 
আপনাদের স্বন্ধদেশে বক্ষলাঁজিন-পরিহিত ধৃতরাষ্ট্রের হাত 
ুইখানি স্থাপন করিয়া হস্তিনা ত্যাগ করিয়া যান। প্রথমতঃ 
তাহার! কিছুদিন গঙ্গার তীরে বাস করেন, সেখান হইতে 
কুরুক্ষেত্র. গমন করেন। ' সেই স্থানে গান্ধারী ও কুস্তীও 
বন্ষলাজিন ধারণ করিয়া! ইন্দ্রিয়-সংযমে ঘোরতর তপস্তা করিতে 
থাকেন, এবং তপশ্চরণে প্রবৃত্ত ধৃতরাষ্্র ক্রমশঃ ব্রমশঃ অস্থি- 
চর্মসার হন। ছুই বৎসর পরে কুরুক্ষেত্র হইতে তাহারা সকলে 
যান গঙ্গাদ্ধারে, সেই পুণ্যতীর্ঘেও তাহারা ছয় মাস কঠোর 
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তপন্তায় প্রবৃত্ত হন। গান্ধারী কেবলমাত্র জল পান করিয়া, 
আর কুস্তী এক মাসের পর একদিন মাত্র ভোজন করিয়৷ কাল 
কাটাইতে থাকেন। ছয় মাস পরে তাহারা আবার কুরুক্ষেত্রের 
পুরাতন কাননে ফিরিয়া আসেন। অনস্তর একদিন ধৃতরাষ্ট্ 
গঙ্গা-সলিলে অবগাহন করিয়া ত্বীয় আশ্রমে আসিতেছেন, 
অকন্মাৎ প্রচণ্ড বায়ুতে ভীষণ দাবানল জ্বলিয়া উঠিয়া সমুদয় 
বন দগ্ধ করিতে থাকে। অগ্নির সেই তীব্র দহনে যাবতীয় 
পশুপক্ষী পুড়িয়া মরিতে থাকে । ধৃতরাষ্ট্ গান্ধারী ও কুস্তী 
তিনজনেই অনাহারে এত ক্ষীণ হইয়াছিলেন যে, পলাইয়া সেই 
ভীষণ বিপদ হইতে আত্মরক্ষা করিবেন, সে সাধ্য তাহাদের ছিল 
না। সঙ্তয় বাঁচিয়া যান, আর তিনজন বসিয়৷ বসিয়! ইন্দ্রিয়রৌধ 
করিয়া দাবদাহে ভম্মীভূত হন। 


যশোধর। 


বৈদিক ও মহ।ভারতীয় যুগের পর ভারতবর্ষে যে যুগ আপন 
বৈশিষ্ট্যে ও মহিমায় ভাম্বর হইয়া উঠে, ইতিহাসে তাহার নাম 
বুদ্ধের যুগ। 

কথিত আছে, যে বৈশাখী পুণিমায় কপিলবাস্ত হইতে তাহার 
পিত্রালয় দেবদহে যাইবার পথে লুম্বিনী নামে উদ্যানে মায়াদেবী 
গৌতম-সিদ্ধার্থকে প্রসব করেন, সেইদিনই পুথিবীর নানাস্থানে 
আরও সাতটি প্রাণীর আবির্ভাব হয়, তাহার মধ্যে একজন 
মানবী । এই নারীর পাণ্ডিত্যে, বীরত্বে অথব! ত্যাগে নিজস্ব 
বিশেষ কোন পরিচয় নাই, কোন কীত্তিসস্তারও তিনি অনাগত 
কালের জন্ত পশ্চাতে রাখিয়া যান নাই। কিন্তু তাহার 
বিশ্ব-নন্দিত স্বামীর পরিচয়ে নারী-সমাজে তিনি সমধিক 
গৌরবিনী। এ জগতে কোন্‌ নারী তীহার চেয়ে উন্নত মস্তকে 
বলিতে পারেন, তাহার স্বামী শত রাজচক্রবত্তী অপেক্ষা অধিক 
বরেণ্য? 

ইনিই -শাক্যসিংহ গৌতমের পরিণীতা, রাহুল-জননী | 
বৌদ্ধদের প্রাচীন সাহিত্যে ইহার নামটি খুঁজিয়া পাওয়। যায় 
না, সেখানে তাহার উল্লেখই খুব কম, ছুই-এক স্থানে যাহা 
আছে তাহাও রাহুল-মাতা৷ বলিয়াই। কিন্তু পরবত্তী সাহিত্যে 
তাহার নামের অভাব নাই, কোথাও যশোধরা, কোথাও গোপা, 
€কোথাও বা ভদ্রকাঞ্চনা, বিন্বা, বিশ্বাস্ুন্দরী অথব। সুভদ্রকা । 
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তবে অধিকতর স্থলেই নামটি যশোধরা । তিব্বতীয় এক 
এঁতিহো যশোধরার এক সপত্ীর নাম গোপা । 

যশোধরার পিতার নামও অনিশ্চয়ের .গর্ডে। কোনও 
কোনও গ্রন্থে তাহার নাম দগ্ুপাণি, কোথাও কোথাও তিনি 
দণ্ডপাঁণির ভ্রাতা সুপ্রবুদ্ধ। কিন্তু দণ্ডপাঁণিই হোন্‌ ব1 সুপ্রবুদ্ধই 
হোন্‌, বৌদ্ধ কিম্বদন্তী অনুসারে ইহারা মায়ার সহোদর, অর্থাৎ 
গৌতমের মাতুল। অপর এক বিবরণে আবার যশোধরার মাতা 
অমৃতা গৌতমের পিসিমা। তাহা হইলে, বিবাহের পূর্বে 
যশোধরা ছিলেন গৌতমের হয় মামাতো, না হয় পিসতৃত 
ভগিনী। ইহা বিচিত্র কিছু নয়, কারণ প্রাচীন ভারতে যছু, 
শক্য প্রভৃতি জাতির মধ্যে, এবং পরে দাক্ষিণাত্যে অন্ধের 
ইক্ষাকু ও মহারাষ্ট্রের রাষ্ট্রকুট বংশে মামাতো-পিসতুত ভাই- 
ভগিনীর এরূপ বিবাহ ন। হইত তাহা নয়। কিন্তুযে জনশ্রুতি 
বলিতে চায় গৌতম ও যশোধরা একই দিনে জন্মিয়াছিলেন, 
যশোধরা ছিলেন স্বামীর সমবয়স্ক, তাহা সত্য কিনা স্থির 
করা কঠিন । 

গৌতমের বিবাহ হয় তাহার যোলবৎসর বয়সে। তাহার 
পিতা শাক্য-নায়ক শুদ্ধোদন, কথায় বলে রাজা শুদ্ধোদন, 
গৌতমের শিক্ষা সমাপনান্তে পুত্রের বিবাহ দিতে অভিলাষী হন। 
অনেক দেখা-শুন| ও বিচার-বিবেচনার পর তিনি দগণ্ডপাণি অথব৷ 
ুপ্রবুদ্ধের ছুহিতাকে ভাবী পুত্রবধূ মনোনীত করেন। প্রতিমার 
মত"ঢলঢল রূপ, মরালীর মত তন্ুখানি হাঁটিয়া যায়, ভ্রবলতার 
তলে লাবণ্যের ছুইটি খনি, ঠোঁটের প্রান্তে অমিয় ক্ষরিয়া পড়ে, 
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এ মেয়ের তুলনা কই? কিন্তু তাহার মনন সিদ্ধার্থেরও মনঃপৃত 
হয় কিনা তাহ! জানিবার অভিপ্রায়ে তিনি একটি অভ্যর্থনা- 
সভার আয়োজন করেন। এই সভায় গৌতম অশোক-ভাগ 
বিতরণ করিবেন। অভিজাতকুলের অন্যান্য মেয়েদের ন্যায় 
যশোধরাও অশোক-ভাগ্ডের প্রাথিনী হইয়া সেই সভায় আগমন 
করেন। দিতে দিতে অশোক-ভাণ্ড যখন নিঃশেষ হইয়। 
যায়, তখন যশোধরা গৌতমের সম্মুখে আসিয়া প্রশ্ন করেন, 
আমি এমন কি অপরাধ করিয়াছি যেজন্য আপনি অশোক-ভাগ্ড 
দিয়া আমার প্রতি শিষ্টাচার দেখাইলেন না? গৌতম উত্তর 
দেন, শিষ্টাচার আমার বিলক্ষণ জানা আছে, কিন্তু আমি ইহাও 
জানিতাম তুমি আসিবে সবশেষে । এই বলিয়া তিনি নিজের 
অন্গুলী হইতে অস্থুরীয়টি খুলিয়া তাহার আঙ্গুলে পরাইয়া 
দেন। অশোক-ভাণ্ড লইতে আসিয়া যশোধরা পান গৌতমের 
হাতের আংটি । 

কিন্ত হইলে কি হয়, শাক্যর! ছিলেন জাতি হিসাবে অতিমাত্র 
গবিবত, কুলের সংস্কারে তাহাদের মন সমাচ্ছন্ন। যশোধরার 
পিতা. ও শাক্যজ্ঞাতিরা শুদ্ধোদনের এ প্রস্তাবে সম্মত হন না। 
মেয়ে তাহারা দিবেন না । শুদ্ধোদনের পুত্র রূপবান বটে, কিন্ত 
বিদ্যা ? ধনুবিবগ্া, মল্পক্রীড়ু। প্রভৃতি পুরুষোচিত বিগ্ভায় কিছুমাত্র 
নৈপুণ্য আছে নাকি তাহার? বিবাহ করিয়। স্ত্রীকে রক্ষ। করিবেন 
কি করিয়া? সুতরাং শাক্যকুলের কন্যা তাহার হাতে কি করিয়। 
সম্প্রদান করা যায়? 

কথাটা ক্রমে গৌতমের কানেও যায়। রাগে তাহার সব্বাঙ্গ 
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কাপিয়া, ফুলিয়া, জলিয়া উঠে। মেয়ে তাহারা দিবেন না? 
কোনও বিদ্ভাই নাই তাহার ? 

ইহার সপ্তম দিবসে কপিলবান্ত নগরে এক বিরাট জনসভায় 
সমস্ত শাক্যদিগকে আহ্বান করিয়। সমুপগত সকলের সম্মুখে 
শাক্যসিংহ বলিষ্ঠ দেহে তাহার ক্রীড়া-কৌশল প্রদর্শন করেন। 
দেখিয়া শাক্যদের যেমন বিশ্ময়ে চক্ষু হয় স্থির, তেমনই মনে হয় 
আনন্দ। ইহার পর তাহার হস্তে কন্তা দান করিতে কোনও 
আপত্তিই কাহারও থাকিতে পারে না । 

বিবাহের পর তের বৎসর ধরিয়া যশোধরা স্থুখে স্বামীর ঘর 
করেন। ইতিমধ্যে ধীরে ধীরে গৌতমের মনে কেমনতর এক 
পরিবর্তন আসে, যাহার রূপ দেখ! যায় না, কিন্তু ছায়! স্পষ্ট) 
মুখের কালি গাঢতর হইয়াই চলে। ঘটনাক্রমে তাহার দৃষ্টিপথে 
ব্যাধি, জর! ও, মৃত্যুর দৃশ্ট পতিত হয়ই, ন! হওয়ার জন্য তাহার 
পিতার সমস্ত প্রচেষ্টাই নিয়তি ব্যর্থ করিয়া দেয়। এই ছুঃখ- 
ভরা সংসার তাহার আর লেশমাত্র ভাল লাগে না। কি করিয়! 
সকল ছুঃখের অতীত হওয়া যায় এবং ছুঃখের কারণের উচ্ছেদ 
সাধন করা যায়, তাহাই তখন তাহার একমাত্র চিন্তা, যখন 
গৌতম উনত্রিশ বৎসরের যুব মাত্র। সেই সময় একদিন, সেদিন 
আধাঢ়ের পুণিমা তিথি, গৌতম দেখেন এক সন্ন্যাসী । সন্যাসীর 
শাস্তশ্রী দেখিয়া আর সন্যাস-জীবনের আনন্দ-লহরীর কথ শুনিয়া 
তিন, তৃপ্তি পান গভীর, অপার। তাহার মনে হয় তিনি 
সত্যকারের পথের সন্ধান পাইয়াছেন। ভাবিতে ভাবিতে তিনি 
গিয়া বসেন দিনশেষে তাহাদের রমণীয় উদ্যানের সরদীর ধারে । 
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সেখান হইতে প্রাসাদে প্রত্যাবর্তনের পথে তিনি সংবাদ পান, 
যশোধরার একটি পুত্র জন্মিয়াছে। আবার নৃতন এক মায়ার 
বন্ধনের কথা শুনিয়৷ গৌতম তৎক্ষণাৎ স্থির করেন, আর নয়, 
এবার তাহাকে সকল বন্ধন ছিন্ন করিয়া নিজের পথে চলিতে 
হইবে, যে পথে সকল ছুঃখের অতীত হওয়া যায় এবং ছুঃখের 
কারণের উচ্ছেদ সাধন কর। যায়। ধীরে ধীরে তিনি প্রাসাদে 
প্রবেশ করেন। সেখানে তাহার উদাসী মন রঞ্জনের জন্য নৃত্য- 
গীত প্রভৃতি বিবিধ প্রমোদের বহুতর আয়োজন ছিল, কিন্তু এ 
সকল তখন তাহার নিকট বিষের চেয়েও তিক্ত । তিনি শয্যায় 
গিয় নিদ্রামগ্ন হন। অর্ধ-রজনীতে যখন নিদ্রাভঙ্গ হয়, তখন 
দেখেন ঘুমের ঘোরে সবাই অচেতন। তীহার নির্দেশে বাহিরে 
সারথি ছন্দক তাহার প্রিয় অশ্ব কণ্ঠককে লইয়! প্রস্তুতই ছিল। 
গৌতম উঠেন, কিন্তু গৃহত্যাগের পুর্ব কি যেন ভাবিয়। একটিবার 
যশোধরার স্ুতিকা-গৃহের দিকে যান। দ্বারপথে দীড়াইয়! 
দেখেন, যুখিকার ফুলশয্যায় শুইয়া! জননী পুত্রের মাথার উপরে 
নিজের পেলব বাহুলতা বিস্তার করিয়া নিরুদ্ধেগে ঘুমাইতেছেন। 
তারপর নিঃশব্দ পদসঞ্চারে কণ্ঠকের পৃষ্ঠে উঠিয়া তিনি নিষ্জান্ত 
হইয়া যান, শুধু ছন্দক ছুটিয়' চলে তাহার সাথে সাথে নিরুদ্দেশ 
যাত্রাপথে । 

আট দিন পরে ছন্দক ফিরিয়া আসে কপিলবাস্ততে, শুধু 
কণ্ঠককে সঙ্গে লইয়া। তাহার মুখে গৌতমের গৃহত্যাগের 
সকল বিবরণ শুনিয়া কপিলবাস্তর অধিবাসিগণ শোকে ভাসিতে 
থাকে, গৌতমের মাতৃস্থানীয়া বিমাতা গৌতমী মৃচ্ছা যান, অন্যান্য 
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পুরমহিলাগণ উচ্চরোলে কাঁদিতে থাকেন। যশোঁধরার সহিতও 
ছন্দকের দেখা হয়। জবাফুলের মত রক্-রাঙ্গা ছুই চোখে 
অজভ্রধারে কত না তপ্ত অশ্রু গড়াইয়। গড়াইয়া পড়িতেছে। 
যশোধর! প্রশ্ন করেন, তাহাকে কোথায় রাখিয়া আসিলে, 
ছন্দক? চোরের মত রাত্রিতে চুরি করিয়া লইয়া গিয়া কোন্‌ 
বনে বিসঙ্জন দিয়া আমিলে? নতমুখে ছন্দক যতটুকু যাহা 
জানে বলিয়! যায়। পুনরপি যশোধরা জিজ্ঞাসা করেন, তিনি 
কি জানেন না যে ধর্মপত্বীকে পরিত্যাগ করিয়! ধর্মচ্চা হয় না? 
যশোধরার আর বলা হয় না, বাম্প আসিয়া তাহার কণ্ঠরোধ 
করে, তিনি অস্থির হইয়া পড়েন। 

তারপর যশোধরা কি করেন? স্বামী সন্যাস গ্রহণ করিয়া 
কাষায়-বস্ত্র পরিতেছেন জানিয়া তিনিও কাষায়-বস্ত্র পরিধান 
আরম্ভ করেন। স্বামী মাল্য, চন্দন প্রভৃতি ত্যাগ করিয়াছেন 
বলিয়া তিনিও বিলাসের যাবতীয় সামগ্রী, যাবতীয় প্রসাধন 
ত্যাগ করেন। পালঙ্ক ছাড়িয়৷ ভূমিশয্যায় শয়ন করিতে থাকেন। 
বস্তৃতঃ বিধবারই মত শুদ্ধাচারে ও নিষ্ঠায় তিনি তাহার মেঘলা 
দিনগুলি কাটাইতে থাকেন । 

ওদিকে বোধগয়ায় বুদ্ধত্ব-লাভের ও সারনাথে ধর্মচক্র- 
প্রবর্তনের পর গৌতম-বুদ্ধ রাজগৃহ হইতে দীর্ঘ সাত বৎসর পরে 
আসেন কপিলবাস্ততে সাতদিনের জন্য । দ্বিতীয় দিন প্রভাত- 
বেলায় তিনি নগরের রাজপথে বাহির হন ভিক্ষার উদ্দেশ্যে 
শুদ্ধোদ্টদর প্রাসাদের সম্মুখ দিয়াও তাহাকে যাইতে হইবে, 
উহাই গমন-পথ | শুনিয়া যশোধরা গিয়া দীড়াইয়া থাকেন 


যশোধর ২৭ 


আলুথালু চুলে, অপলক চোখে, এক বাতায়ন-তলে, যদি দেখা 
যায়। দেখা যায়ও। পরিধানে চীবর, হস্তে ভিক্ষাপাত্র, 
বুদ্ধদেব শীস্ত চরণ ফেলিতে ফেলিতে চলিয়া যান সেই পথ 
ধরিয়া, পিছনে কাতারে কাতারে অন্ুচর। যশোধরা বোঝেন, 
তাহার দেবতা আজ আর তাহার একার নয়, এখন তিনি সকলের 
দেবতা । যশোধরা এখন সকলের মধ্যে একজন মাত্র । 

সেই দিনই আবার শুদ্ধোদনের নিমন্ত্রণে বুদ্ধ আসেন 
পিতৃভবনে অন্ুচরচয়কে সঙ্গে লইয়া। আহারান্তে তাহাকে 
প্রণাম করিবার জন্য অস্তঃপুরিকাগণ সকলে যান সেই স্থানে, 
যান না শুধু একজন। ছুরস্ত অভিমানের সমুদ্র গঞ্জিয়া গজ্জিয়। 
তাহার বুকের মধ্যে এমনই তোলপাড় করিতে থাকে, যাইতে 
তাহার পা আর উঠে না। পরে বুদ্ধ নিজেই আসেন তাহার 
নিকটে । যশোধর! ভূমিতে লুটাইয়৷ পড়িয়া ছুইহাতে জড়াইয়া 
স্বামীর পা ছুইখানি মস্তকে ধারণ করিয়! থাকেন। 

কপিলবাস্ততে বুদ্ধের অবস্থানের সপ্তম দিবসে যশোধর৷ 
তাহার পুত্র রাহুলকে শিখাইয়া দেন, পিতার নিকট হইতে 
পুত্রের প্রাপ্য উত্তরাধিকার চাহিয়া আন। তখন পুত্রকে বুদ্ধ 
কিছু কহেন নাই, বছর সাতেক পর তাহার প্রধান শিষ্য 
সারিপুত্রকে ডাকিয়া বলেন, রাহুলকে দীক্ষা দাও। সন্যাসীর 
প্রদেয় আর কি থাকিতে পারে? 

সেই ক্ষণে এ জন্মের মত পুত্রও যশোধরার পর হইয়। যায়। 
অর্থাৎ সংসারে তাহার যেটুকু আকর্ষণ ছিল, তাহারও সমাধি 
ঘটে। তখন যশোধরা স্থির করেন তিনি নিজেও গৃহত্যাগ 


২৮ ভারতের নারী পরিচয় 


করিয়। ভিন্ষুণী-ব্রত গ্রহণ করিবেন। বুদ্ধ সে সময় শ্রাবস্তীতে, 
রাহুলও তাহার নিকটে । কপিলবাস্তর দিকে তাকাইয়া তাকাইয়া 
শেষবার তাহার লোক-জন, বাড়ী-ঘর, মাঠ-ঘাট প্রসৃতির অফুরন্ত 
শোভাকে চক্ষু দিয় পাঁন করিয়া যশোধরা চলিয়া যান শ্রাবস্তী- 
তীর্থে। সেখানে ভিক্ষুণীদের এক আশ্রমে তিনি আশ্রয় গ্রহণ 
করেন। তথায় দিনান্তে তাহার বারকয়েক স্বামী ও পুত্রকে 
চোখের দেখা দেখিবার সুযোগ হয়, তাহাই তখনকার দিনে 
তাহার পরম লাভ । রাহুলও আসেন মাঝে মাঝে মায়ের সঙ্গে 
দেখা করিতে তাহার আশ্রমে । একবার যশোধরা আন্তরিক 
রোগে অনুস্থ হইয়া পড়িলে রাহুল শ্রাবস্তীর রাজ প্রসেনজিতের 
রাজোগ্যান হইতে স্তুপ আম্্র সংগ্রহ করিয়া মাতাকে দেন, 
তাহার রস পাঁন করিয়৷ যশোধর! সুস্থ হইয়া উঠেন। 

ভিন্ষুণী হইয়া যশোধর! ক্রমশঃ ক্রমশঃ সাধনার উচ্চস্তরে 
আরোহণ করেন। বুদ্ধের তিনি সমবয়স্কা হইয়া থাকিলে 
আটাত্তর বৎসর বয়সে, বুদ্ধের মহাপরিনিবর্বাণের বছর ছুই পুর্বে, 
তাহার দেহাবসাঁন হয়। মৃত্যুর কিছুকাল আগে বুদ্ধের নিকট 
হইতে তিনি বিদায় লইয়া আসেন, তারপর নাকি কতগুলি 
বিস্ময়কর শক্তির পরিচয় দিয়া তিনি লোকীন্তর গমন করেন। 


স্থজাতা 


এই পুথিবীতে দৈবাৎ এমন এক একটা দিন আসে যেগুলি 
পরে অবিস্মরণীয় বলিয়া আখ্য। লাভ করিয়! থাকে । সেগুলি 
যেন ধাবমান কালের গতিপথ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া কোনও এক 
বিশেষ ঘটনাকে আশ্রয় করিয়। কোথাও স্থাণুর মত স্থির হইয়! 
থাকে, নড়ে না, চড়ে না, দোলে না, কিছুতে ঢাকাও পড়ে না। 
যত দিন যায়, মানুষ ততই পিছন ফিরিয়া দেখে সেই এক একটি 
দিন পরব নক্ষত্রের মতই আপন কক্ষে তেমনি অমলিন সত্তায় 
বিরাজ করিতেছে । 

এমনই একটা দিন গৌতমের বুদ্ধত্ব লাভের দিন, যে দিন 
তাহার পুর্ববক্ষণে দীর্ঘদিন উপবাসের পর তিনি প্রথম আহাধ্য 
গ্রহণ করেন। সেদিনের কত সন, কত তারিখ, বৃদ্ধ ইতিহাস 
এখন আর তাহা! সঠিক স্মরণ করিতে পারে না, কিন্তু ভুলোকের 
যাবতীয় বুদ্ধ-ভক্তের মনে সেই দিনটি তাহার জন্মগত শুচিতার 
ধবলতা আজিও প্রতিফলিত করে। আর সেই সঙ্গে স্মরণ 
করাইয়া দেয় সেই সুভগ! নারী স্থবজাতাকেও, যিনি হাতে করিয়! 
দান করিয়াছিলেন গৌতমকে সেই আহার্ষ্য-সামগ্রী | 

কাহিনী সুজাতার বড় নয়, বরং খুবই ছোট, কিন্তু ছোট 
বলিয়া মোটেই হেলাফেলার নয়। বৌদ্ধ-জগতে স্বজাতার নাম 
ও কথ! এক মায়! রচন! করিয়া আছে। 

বিহার প্রদেশে নেরঞ্জরা বা নীলাজনা নদীর ধারে বোধগয়ার 


৩০ ভারতের নারী পরিচয় 


নিকটে উরুবেল! গ্রামে থাকিতেন সেনানী নামে একজন আল্য 
ভূম্বামী, স্বজাতার, পিতা । 

বালিকা সুজাতার বয়সের সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান-বুদ্ধিও বাড়িতে 
থাকে। উরুবেলায় ছিল এক বিশাল ন্যগ্রোধ বা অশ্ব বৃক্ষ, 
বহুদিনের স্থবির । কত কাল ধরিয়া কত ঝড়, কত প্রভঙ্জনের 
উন্মত্ত নৃত্য সে মাথা পাতিয়। সহিয়াছে, ভাঙ্গে নাই। কেন, 
ধ্যান তাহা! সকলেরই জানা। সেই বনম্পতির অধিষ্ঠাতৃ 
দেবতাকে স্মরণ করিয়া সুজাতা তাহার মুকুলিকা বয়সের 
আবেদনে একদিন প্রতিজ্ঞা করেন, যদি সমান মধ্যাদার কাহাকেও 
তিনি পতিত্বে বরণ করিতে পারেন, আর তাহার কোলে যদি 
সর্বপ্রথম আসে একটি কুমার, তবে তিনি নিজের হাতে পরমান্ন 
রন্ধন করিয়া সেই দেবতাকে উৎসর্গ করিবেন । 

পরে ঘটে কিন্তু তাহাই। সুজাতার প্রথম সন্তানও হয় 
একটি পুত্র। পুষ্পিত কামনায় পুলকিতা সুজাতা তীহা'র 
প্রতিজ্ঞ! পালনে অবহিতা হন। পায়েসের জন্য ভাল দুধের 
সমস্তাঁও তিনি সমাধান করিয়া ফেলেন। এক সহত্র নধরকান্তি 
গরুকে দোহন করিয়া সেই দ্ধ খাওয়ান পাঁচ শত গরুকে । 
সেই পাঁচ শত গরুর ছুধ খাওয়ান আড়াই শত গরুকে । সেই 
আড়াই শত গরুর ছুধ আবার খাওয়ান সওয়া শত গরুকে। 
এমনি করিয়া শেষ পর্য্যন্ত খাওয়ান আটটি গরুকে, এবং 
তাহাদের দুধে প্রস্তুত হয় সুজাতার পরমান্ন। আকাশের দেবতারা 
নাকি অলক্ষ্যে সেই পরমানকে সিঞ্চিতি করেন অমৃতে, 
আর পরমান্ন রন্ধনের সময় সুজাতা যে সকল অদ্ভূত ও 


সুজাতা ৩৬ 


অলৌকিক ব্যাপার প্রত্যক্ষ করেন, তাহাতে তাঁহার রোমাঞ্চ 
উপস্থিত হয়। | 

পরমান্ন প্রস্তুতের পর সুজাতা পাঠাইয়া দেন তীহার দাসী 
পুণ্যাকে সেই গাছতলার উৎসর্গের জায়গাটি শোধিত করিয়া 
আসিতে । সেই দ্রিনই গৌতমের সমাধি শেষ হইয়াছে, তিনি 
নির্বাণ লাভ করিয়া বুদ্ধ হইবার জন্য সেই বৃক্ষতলে উপবেশন 
করিয়া আছেন, জ্যোতিতে তাহার চারিদিক উদ্ভাসিত। পুণ্যা 
আসিয়া! তাহাকে দেখিয়া আর কিছুই বোঝে না, বোঝে গাছের 
দেবতা পরমান্নের প্রতীক্ষায় এভাবে বসিয়া আছেন, এবং 
ছুটিয়৷ গিয়া সে স্বজাতাকে এ কথাই বলে, দেবি, গাছের 
দেবতা গাছ হইতে নাঁমিয়া গাছতলাতেই বসিয়া আছেন, আর 
চারিদিক আলোয় ভরিয়া গিয়াছে । সুজাত প্রশ্ন করেন, সত্য ? 
হা! দেবি, সত্য । 

পরম আগ্রহে সুজাতা সমস্তখাঁনি শক্তি দিয়! চলেন সেই 
গাছের দিকে । হাতে তাহার সোনার পাত্রে সেই পরমান্ন। 
সেখানে পৌছাইয়া সোনার পাত্রটি ভূমিতলে নামাইয়া রাখিয়া 
টাক্‌নিটা৷ তাহার খুলিয়া ফেলেন, এবং আর একটি সোনার 
ভূঙ্গারে লইয়া আসেন সুগন্ধি জল। তারপর সুজাতা ধীরে 
ধীরে গিয়া দাড়ান গৌতমের পাশে। গৌতম সেই পরমান্ 
গ্রহণ করেন। সোনার বাঁটিট! হাতে লইয়া তিনি যান 
নেরঞ্জরার ধারে, এবং স্নানান্তে উঠিয়া আসিয়া সেই পরমানন 
তৃপ্তিতে ভোজন করেন। উনপঞ্চাশ দিন পরে গৌতমের এই 
প্রথম আহার্ধ্য গ্রহণ। এই উনপঞ্চাশ দিন ছিলেন তিনি 
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একেবারে অভুক্ত । খাওয়ার শেষে তিনি সোনার বাটিট। 
ফেলিয়! দেন নদীর জলে, আর বাটিটা ভাসিয়া চলে স্রোতের 
বিপরীত দিকে । ইহাতেই নাকি বুঝ! যায় সেই দিনই গৌতম 
বুদ্ধত্ব লাভ করিবেন। 

ইহাই হইল সুজাতার গল্প। স্ুজাতা-চরিতের যাহা কিছু 
রূপ ও রস, যত কিছু গন্ধ, তাহা বুদ্ধত্ব-লীভের দিনে গৌতমকে 
এই আহাধ্ধ্য দানের মধ্যেই । বৌদ্ধধর্মের ইতিহাসে সে এক 
মস্ত ঘটনা । এই ঘটনা শুধু বৌদ্ধ-সাহিত্যে লেখা নয়, বৌদ্ধ- 
শিল্পেও পাথরের গায়ে আকা আছে। পরবর্তী কালে সুজাতা 
বুদ্ধের ধর্ম গ্রহণ করিয়া উপাসিকাদের মধ্যে একজন প্রধান 
হইয়াছিলেন। . 
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বুদ্বযুগের নারী-ইতিহাস জীর্ণ মুকুর নয়। এমন বনু 
স্ুচরিতার নানা অবদান তাহাতে প্রতিবিদ্বিত। পতিপরায়ণতায় 
বাহার কথা তাহাতে উজ্জ্বলতম রেখাপাত করিয়া আছে তিনিও 
গৌত্রহীনা, পরিচয়দীনা নারী নন। বরঞ্চ তাহার পরিচয়টা 
ছুই দিক দিয়াই শুভ্র, একদিকে তিনি ছিলেন যুক্তপ্রদেশের 
কোশল-রাজ্যের রাজ! প্রসেনজিতের ভগিনী, এবং অন্যদিকে 
মগধেশ্বর বিশ্বিসারের মহিষী। ইতিহাস তাহাকে কোশলদেবী 
বলিয়া জানে । বুদ্ধদেবের সমসময়ে তাহার স্বামী ও ভ্রাত। 
উভয়েই ছিলেন প্রখ্যাত রাজা, বিপুল তাহাদের প্রতাপশ্রী, ও 
দুইজনেই বুদ্ধের প্রতি অতিশয় ভক্তিমান। 

বৌদ্ধরা বলেন, কোশলদেবীর পুত্র অজাতশত্র, মগধের 
সিংহাসনের যিনি ভাবী অধিকারী । অজাতশক্র ভূমিষ্ঠ হওয়ার 
আগে রাজ্যের গণকের। গণিয়া বলেন, এই পুত্রই তাহার 
পিতার মৃত্যুর কারণ হইবে । তাহার উপর আবার সে সময়টা 
রাণীর প্রবল ইচ্ছা হয় তিনি রাজার দক্ষিণ হস্তের রক্ত পান 
করেন। ইহাঁও নিরতিশয় অশুভ লক্ষণ । 

রাণীর ইচ্ছা অবশ্যই অপূর্ণ রাখা হয় না, কিন্তু গণকের 
ভবিষ্দ্ধাণীর কথা শুনিয়। আতঙ্কে তাহার সর্ববাঙ্গ শিহরিয়া উঠে । 
তিনি রাজাকে অশেষ মিনতি করিয়া! বলেন, মহারাজ, এই সম্ভান 
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জাত হইবার আগেই উহাকে যে কোনও প্রকারে বিনষ্ট করুন। 
বিশ্বিসার উত্তর দেন, তাহা হয় না । 

অজাতশক্র জন্মগ্রহণ করেন। আদর, আহলাদ, সোহাগ, 
চুম্বন কিছুরই অন্ত নাই । দিনে দিনে শিশুর বয়স বাড়ে, বয়সের 
সঙ্গে কলেবরও বাড়ে। রাজার আনন্দ ধরে না । 

একদিন, সেদিন শিশুর কান্না আর থামিতে চায় না । দেখা 
গেল, তাহার হাতে একটা ছুষ্ট ক্ষোটক। ভাষাহীন শিশুর 
ক্রন্দন থামাইতে ন! পারিয়! শিশুর ধাত্রী অগত্যা তাহাকে লইয়া 
যায় রাজসভায় রাজার নিকটে । শিশুকে দেখিয়াই রাজা 
বিশ্বিসার সভা ত্যাগ করিয়া! উঠেন, ও পুত্রকে ক্রোড়ে লইয়া সেই 
ব্যথার হাতখানা মুখে লইয়া চুষিয়! চুষিয়া ফোড়াটি গালিয়া দেন, 
ও উহার পুঁজ সভাকক্ষে না ফেলিয়া নিজেই গিলিয়া ফেলেন। 

এমনই আদরে-সোহাগে দিন যায় । পুত্র পিতৃহস্তা হইবে 
একথা রাজ! ত বিশ্বাসই করেন নাই, রাণীও সেকথা ক্রমে 
ভুলিতে লাগিলেন। 

এদিকে বুদ্ধের এক মামাত ভাই, অথবা শ্যালক, ছিলেন 
দেবদত্ত। যদিও দেবত্ত বুদ্ধের ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন ও 
ভিক্ষুসজ্ঘে যোগদান করিয়াছিলেন, কিছুকাল পরে বুদ্ধের প্রভাব 
ও সম্মানে তিনি ভিতরে ভিতরে বুদ্ধের প্রতি হিংসায় দগ্ধ হইতে 
থাকেন। তাহার মনে হয়, আমারও শাক্যবংশে জন্মঃ আমিও 
ভি্ষু, তবু কেন লোকে বুদ্ধের মত আমাকে খাতির করে না, 
আমি কিসে ছোট ? তিনি আরও ভাবেন, ধাহাদের পৌঁষকতার 
জোরে বুদ্ধ এত শক্তিশালী, এত তাহার তেজ ও দস্ত, তাহাদের 
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মধ্যে বিশ্বিসারই প্রধান। কাঁজেই বিশ্বিসারকে ধ্বংস করিতে 
পারিলেই বুদ্ধের বিষদস্ত ভাঙ্গিয়া যায় । 

অজাতশক্র তখন বয়স্ক, সাবালক । দেবদত্ত নানাভাবে মন্ত্রণ। 
দিয়া অজীতশক্রকে প্ররোচিত করিতে থাকেন বিশ্বিসারের বিরুদ্ধে । 
দেবদত্ত ও কয়েকজন সাঙ্গোপাঙ্গের সাহায্যে অজাতশক্র সতাই 
একদিন এক ষড়যন্ত্র করেন বিম্বিসারকে হত্যার মতলবে । কিন্তু 
শেষ পর্য্যন্ত ষড়যন্ত্রটা৷ ধর! পড়িয়! যাঁয়। রাজার মন্ত্রীরা পরামর্শ 
দেন-_অজাতশক্র, দেবদত্ত ও তাহাদের দলের প্রত্যেককে ধরিয়! 
চরম দণ্ড দেওয়া হোক্‌। কিন্ত বিদ্বিসার তাহাতে স্বীকৃত হন 
না। অজাতশক্রকে ডাকিয়৷ তিনি জানিতে চাহেন, তিনি কি 
চাঁন। অজাতশক্র কিছুমাত্র অনুতপ্ত না হইয়! অল্লানমুখে বলেন, 
চাই ক্ষমতা, চাই সিংহাসন । বিশ্বিসার কোনও দ্বিরুক্তি বা দ্বিধা 
না করিয়া বলেন, তুমিই সিংহাসনে বস। 

কিন্তু বিদ্বিসারের সিংহাসন ত্যাগেও দেবদত্ত নিশ্চিন্ত হন ন|। 
তীহার অভিপ্রায়, ইহলোক হইতে বিশ্বিসারকে অপসারণ । কিন্তু 
বিপদ এই, কোনও অস্ত্র দ্বারা বিশ্বিসারকে হত্যা করা চলিবে না, 
কারণ বৌদ্ধধর্ম অনুযায়ী তিনি সাধনার যে স্তরে উন্নীত হইয়াছেন, 
তাহাকে কোনও অস্ত্রাধাত করিলে সে আঘাত ব্যর্থ ই হয়। 
অতএব বিষ্বিসারকে বধের একমাত্র উপায়, তাহাকে দিনের পর 
দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ, উপবাসে রাখিয়া মারিয়া ফেলা। 
সেই অনুসারে দেবদত্তের আজ্ঞাবহ অজাতশক্র বিহ্থিসারকে বন্দী 
করিয়া এক ক্বল্প-পরিসর কারাকক্ষে আবদ্ধ করিয়৷ রাখেন। 
কোনও জনপ্রাণীর সেখানে প্রবেশের অনুমতি নাই, কেবল 
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কোশলদেবী রাজানুগ্রহে অনুমতি লাভ করেন দিনে একবার 
ব্বামী সন্দর্শনের | 

স্বামীর প্রতি অজাতশক্রর এই মর্মান্তিক নিষ্ঠুরতায় কোশল- 
দেবীর বুক ফাটিয়া যাইতে থাকে । তিলে তিলে এইরূপ মৃত্যুর 
চেয়ে মরণের বীভৎসতর রূপ বুঝি আর নাই। অথচ রাজাজ্ঞার 
বিরুদ্ধে, নারী তিনি, কিছুই করিতে পারেন না, একান্ত 
নিরুপায় । 

বিশ্বিসারের কারাগৃহে কোশলদেবী প্রবেশ করেন, তারপর 
বসনের তাজ হইতে একটি সোনার বাটি অতি সন্তর্পণে বাহির 
করিয়া উপবাস-ক্রিষ্ট রাজার হাতে দিয়া বলেন, মহারাজ, খান। 

বিদ্িসার রাণীর দিকে তাকান, দেখিয়। লন নিখিল 
সংসারটাই তাহার সহিত উপহাস করিতেছে কিনা, তারপর 
বাঁটিট। ধরিয়া ঢক্‌ ঢক্‌ করিয়া এক নিঃশ্বাসে সমস্তটুকু খাবার 
খাইয়া ফেলেন । 

দিন কয়েক এমনি করিয়া যায়, তারপর একদিন রাণী 
আসেন, কিন্তু তাহার কাপড়ের ভাজ হইতে বাটি আর বাহির 
হয় না। রাজা রুদ্ধকণ্ঠে কহেন, রাণি, বুঝিয়াছি, তুমি ধর! 
পড়িয়া গিয়াছ। রাণী উত্তর দেন, হী মহারাজ, ধরাই পড়িয়া 
গিয়াছি, কিন্ত আপনি নিরাশ হইবেন না, আমার মাথার এই 
মুকুট, খুলুন দেখি । 

শীর্ণ, দুর্বল হস্তে কাপিতে কাপিতে বিশ্বিসার কোশলদেবীর 
মাথার মুকুট খুলিয়া দেখেন, মুকুট-ভরা খাগ্। রাজা আর একটুও 
দেরী না করিয়া মহা আনন্দে সেটুকু নিঃশেষে খাইয়া ফেলেন। 


কোশলদেবী ৩৭ 


এমনি করিয়া দিনকতক যায়, তারপর একদিন রাণী আসেন, 
কিন্তু মাথায় তাহার মুকুট নাই। রাজা মুখ ফিরাইয়া বলেন, 
ছুঃখ করিও ন! রাণি, চেষ্টা তুমি করিয়াছিলে, কিন্তু আমারই 
ভাগ্যদোষে তুমি পার নাই। ৰ 

রাণীর দুই চোখ দিয়া তখন শ্রাবণের ধারার মত জল পড়িতে 
থাঁকে, বাঁধা আর মানে না । তারপর তাড়াতাড়ি চোখ মুছিয়া, 
মাথা নত করিয়া! রাণী তাহার পাঁয়ের উপানৎ হইতে খানিকটা 
খাগ্যবস্ত বাহির করিয়া রাজাকে দিয়া কহেন, মহারাজ, ঘ্বণা 
করিও না, আজ এই খাঁও। 

মগধের ভূতপুরর্ব অধীশ্বর তাহাই খান। একদিন যে তিনি 
এই অজাতশক্ররই হাতের ফোড়ার পুঁজ গলাধকরণ 
করিয়াছিলেন, আজ সেই কথাটাও বুঝি তীহার স্মরণ হয়। 
একদিন যে তিনি অ-জাত পুত্রকে যেমন করিয়াই হোক্‌ মারিয়া 
ফেলিতে বলিয়াছিলেন, সেই কথাটাও বুঝি কোশলদেবীর স্মরণ 
হয়। 

কয়েকটা দিন এমনি ভাবে যায়, তারপর একদিন রাণী 
আসেন, কিন্তু পায়ে তাহার কোনও আচ্ছাদন নাই। যে আশায় 
গত রাত্রি হইতে বিশ্বিসার একটি একটি করিয়! প্রতিটি মুহুর্ত 
গণিতেছিলেন, সে আশা সহসা যখন এমন নির্মম আঘাতে চূর্ণ 
হইয়া যায়, তখন তিনি তাহার রক্তহীন, কস্কালসার দেহখানি 
তাহার মলিন শয্যায় এলাইয়া দেন। 

রাণীর মুখ দিয়া আজ আর কোনও কথাই ফোটে না, রাণী 
শুধু ধীরে ধীরে গিয়৷ বসেন রাজার গা ঘেঁসিয়া। রাজা আড়ষ্ট 
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জিহবায় কোশলদেবীকে ছুঃখ করিতে নিষেধ করিয়া কোনও 
রকমে বলেন, কোশলদেবী, ইহাই আমার ভাগ্যলিপি। 

কোশলদেবীর আখিতে সেদিন আর জল নাই, ঝরিয়া 
ঝরিয়৷ সমস্ত জল শুকাইয়া গিয়াছে। তিনি শুধু গভীর মমতায় 
ছুই হাতে স্বামীকে উত্তোলন করিয়া শয্যায় বসাইয়া চুপিচুপি 
বলেন, শোন, গায়ে আমি মধু মাখিয়৷ আসিয়াছি, জিভ দিয়৷ 
তাহাই চাটিয়৷ চাটিয়া৷ খাও । 

বিশ্বিসার জিভ দিয়া রাণীর হাত, মুখ, বুক, পিঠ চাটিতে 
থাকেন। 

এমনি করিয়াও দিন কয়েক যায়। তারপর একদিন সকাল 
যায়, দুপুর যায়, বিকাল যায়, রাণী আসেন না। একদিন, 
ঢুইদিন, তিনদিন কাটিয়া যায়, রাণী আসেন না। বিশ্বিসার 
বুঝেন, রাণীর আর আসা হইবে না। এ জন্মের মত কোশল- 
দেবীর সঙ্গে তাহার দেখাশুনার পাল সাঙ্গ হইয়। গিয়াছে । 

কারাগুহের মধ্যেই মহারাজ বিশ্বিসার এধার-ওধার পায়চারি 
করেন, আর বায়ু সেবন করেন। তাহাতেই তাহার জীবন- 
প্রদীপটি কোনও রূপে জলিতে থাকে । বড় কণ্ট। 

কিন্ত সেদিন কয়োদ ঘরের দরজা খোলে কে? রাজা দেখেন, 
কে এক ব্যক্তি টুকিতেছে, বুঝি রাজবাড়ীর নাপিত। আনন্দে 
রাজাররুক ভরিয়া! উঠে। চুলে, দাড়িতে হাত দিয়া দেখেন, সেগুলি 
মস্ত মস্ত হইয়া উঠিয়াছে। তাহা হইলে, অজাতশক্র এতক্ষণে 
নিজের ভূল বুঝবিতে পারিয়াছে। তীহাকে মুক্তি দিবার আগে 
নাপিত পাঠাইয়৷ দিয়াছে, ক্ষৌরকার্ধ্য করিয়া তাহাকে পরিষ্কার 
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পরিচ্ছন্ন করিয়া দিতে । তাহ! হইলে, এইবার বিশ্বিসারের যন্ত্রণার 
অবসান হইবে, আর পেট ভরিয়া তিনি ছুটো৷ খাইতে পাইবেন। 
রাজার বুকে আনন্দ আর ধরে না । 

নাপিত আসিয়া নিবিবকার চিত্তে নিজের কাজটি করিয়৷ যায়। 
বিশ্বিসারের প৷ ছুখানি টানিয়। লইয়া ঘচ. ঘচ করিয়া পায়ের 
শিরাগুলি তীক্ষ ক্ষুর দিয়া কাটে, তারপর কাট! ঘায়ে নূন 
ছিটাইয়া দেয়, আর বেশ করিয়। জায়গাটা জ্বলন্ত অঙ্গার দিয়! 
পোড়াইয়া দেয়। অস্ত্রে ধাহার মৃত্যু নাই, তিনি যেন ঘরের 
মধ্যে পায়চারি করিয়া করিয়া আর বাচিয়া থাকিতে ন৷ পারেন । 

নিজের কাজ সারিয়া নাপিত চলিয়। যায়। মরণ আগেই 
আসিয়! শিয়রের কাছে দীড়াইয়াছিল, বিদ্বিসার আর দেরী ন| 
'করিয়৷ মরণের কোলে ঢলিয়। পড়িয়। বাঁচেন। 

সেই দিনই অজাতিশত্রর একটি পুত্র জন্মগ্রহণ করে। ছেলের 
মুখ দেখিয়া তাহার মহা! আনন্দ। আর সেই সঙ্গে তাহার মনে 
হয়, তাহার নিজের জন্মের দিনে তাঁহার বাবার বুকেও এতখানিই 
আনন্দ হইয়াছিল । 

সেই দিনই নয়, কয়েকট। দিন পরে, মহারাণী কোশলদেবী 
স্বামীকে খুঁজিতে ন্বর্গলোক যাত্রা করেন। 

জৈনর। বলেন, কোশলদেবী অজাতশক্রর মাতা নন, বিমাতা। 
কিন্তু তাহা! হইলেও, সেজন্ত কোশলদেবীর পতিপরায়ণতার 
আখ্যান নিঃম্ব হইয়! কীদিয়া মরে না, যাহা থাকে তাহাই লইয়া! 
তাহার মাধুরীর অন্ত নাই। 


সজ্ঘমিত্র। 


ইতিহাস যখন ত্যাগের এই রাণীটির কথা বলে, মনে হয় দূর 
হইতে বাতাসে ভাসিয়া-আস! একটি মুছ সৌরভের মতই তাহার 
স্মৃতিটি নিগ্ধ ও মধুর। বাস্তবিকই, ত্যাগের দেশ ভারতেও ত্যাগ 
সঙ্বমিত্রার চরিত্রকে এমন স্ুষমীয় মাখিয়! রাখিয়াছে যে তাহার 
তুলনা বিরল। কালের ধু ধু প্রান্তরে যত মানুষের যত সুকীত্তির 
ও শুভবৃত্তির স্তম্ত প্রোথিত রহিয়াছে, আত্মত্যাগের স্তস্তগুলি 
তাহার মধ্যে সমুন্নত, ইহাদের মধ্যেও আবার সঙ্ঘমিত্রার মত 
কাহারও কাহারও ত্যাগের স্তস্ত যেন আরও উদ্ধগগনে গিয়া 
ঠেকিতেছে ॥ তাহার কারণ, ত্যাগেরও স্তরভেদ আছে। সমস্ত- 
খানি ভোগের স্পৃহা চরিতার্থ হওয়ার পর যে ত্যাগের জন্ম, 
অথবা ভোগবিলাসের উপকরণ যেখানে অপ্রতুল সেখানে যে 
ত্যাগ আত্মপ্রকাশ করে, তাহার চেয়ে বিপুল বৈভব বা অপ্রতিম 
বিত্তকে ভোগের প্রারস্তেই স্বেচ্ছায় পায়ে ঠেলিয়! দেয় যে ত্যাগ, 
তাহ উচ্চস্তরের ৷ সঙ্ঘমিত্রার ত্যাগ শেষ পধ্যায়ের। তাহার 
কিসের দুঃখ ছিল? কিসের তিনি কাঙ্গাল ছিলেন? ইচ্ছা 
করিলেই ত তিনি সারাটা জীবন কত রাশি রাশি সম্পদ, কত 
সুখ, কত হাসি, কত গান, কত আলো, কত উৎসব, কত খেল! 
ও করতালির মধ্য দিয়! কাটাইতে পারিতেন, কিন্তু তাহা তিনি 
করেন নাই। এই সমস্তই, এমন কি সাধের জন্মভূমিও পড়িয়া, 
থাকে পিছে, তিনি শুধু নিজেকে লইয়া আগাইয়া চলেন ত্যাগের 
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পথে, মঙ্গলের প্রদীপ হাতে লইয়া, তরুণ বয়সে। এই যাত্রা 
পথে তাহাকে উদ্ধদ্ধ করে ছুই দিক হইতে ছুই শক্তি, বাহির 
হইতে তাহার ধন্ম এবং তাহার ভিতরের রক্ত । 

সজ্বমিত্রার ধমনীতে যে রক্ত-প্রবাহ ছিল, তাহা! দেবতাদের 
প্রিয়, প্রিয়দশ, মহারাজ অশোকের । সেই পুণ্যশ্লোক রাজ- 
রাজেশ্বর অশোক, যিনি কলিঙ্গ-যুদ্ধের পর তৃপ্তিহীন ভোগকে 
বিসর্জন দিয়া শ্রান্তিহীন সেবাকে গ্রহণ করেন, অপ্রমেয় রাজ- 
শক্তিকে কল্যাণের দাসত্বে নিয়োজিত করেন, গৌতম-বুদ্ধের 
ধন্মকে সব্বপ্রথম রাজধরন্ম্ের মর্যাদা দেন, আর গম্ভীর উদাত্ত 
কে ঘোষণ! করেন, আমার সমস্ত প্রজা আমার নিজের সন্তান, 
__তাহারই আত্মজা সঙ্বমিত্র! | প্রথম যৌবনেই সঙ্ঘমিত্র পিতার 
এই রাজধন্মকে বরণ করিয়া তাহার রক্তের শক্তির সহিত ধর্মের 
শক্তির অচ্ছেগ্চ আলিঙ্গন ঘটান । 

অশোকের সিংহাসন লাভের দশ এগার বৎসর পূর্বে মহারাজ 
বিন্দুসারের রাজত্বকালের কথা । স্থির হইল, আঠার বৎসরের 
কুমার অশোককে যাইতে হইবে অবস্তীতে উপরাজ হইয়া, সেই 
প্রদেশের শাসনভার ও কর-সংগ্রহের অধিকার লইয়া । পাটলিপুত্র 
হইতে অবস্তীর রাজধানী উজ্জয়িনী বড় কমখানি পথ নয়, 
কাজেই যাওয়ার পথে স্থানে স্থানে শিবিকা নামাইতে হয় 
যাত্রিকের বিশ্রামার্থে। এইরূপে যাইতে যাইতে মধ্য-ভারতের 
তখনকার সমৃদ্ধ নগরী বিদিশায় বা! বেদিশগিরিতে পৌছাইয়৷ 
অশোক সেখানে কিছুদিন অবস্থান করেন। গোয়ালিয়র রাজ্যের 
অন্তর্গত ভিল্সা নামক যে স্থান অশোক-স্ূপের জন্য এখনও 

৪ 
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ইতিহাস-প্রসিদ্ধ, তাহারই প্রান্তন নাম বিদিশা । সেখানে ধাহার 
ভবনে অশোক আতিথ্য গ্রহণ করেন, তিনি দেব নামে একজন 
শ্রেন্ঠী, জাতিতে বৈশ্ঠ, কিংবা দীর্ঘদিন আগে কপিলবাস্ত হইতে 
পলাইয়া-আস! এক শাক্য-পরিবার-সম্ভৃত ক্ষত্রিয়। দেবের কন্যা 
দেবী, যেন রূপসাগরে ডুব দিয়া এই উঠিয়াছেন। সেই 
রূপলক্ষ্মীকে দেখিয়! মুগ্ধ অশোক তাহাকে বিবাহ করিয়া লইয়া 
যান উজ্জয়িনীর প্রাসাদে । কিন্তু দেবী অশোকের একজন দেবী 
অথব! মহাদেবী হইলেন, বল! ছুরহ। বিবাহের প্রথম বৎসরে 
দেবী মহেন্দ্র নামে এক পুত্রের মা হন। তাহার ছুই বৎসর 
পরে (আনুমানিক ২৮২--২৮১ খুষ্ট-পুর্ববাব্দে ) উজ্জয়িনীতে 
তাহার কোল আলো করিয়া মহেন্দ্র একটি বোন আসে, 
তাহার আগের কি নাম জানি না, পরের নাম সঙ্বমিত্রা | 

বছর দশেক অবস্তীর উপরাজ থাকার পর, পিতার গুরুতর 
অনুস্থতার সংবাদ অশোককে ত্বরিত গতিতে পাটলিপুত্রে লইয়। 
আসে। সেই সময় দেবীকে বিদিশায় তাহার পিত্রালয়ে 
তিনি রাখিয়া! যান, কিন্তু নিজের দশ বংসরের তনয় ও আট 
বংসরের তনয়াটিকে সঙ্গছাড়া করিতে পারেন নাই। পিতার 
মৃত্যুর পর অশোক, হয় এক অথবা একশত বৈমাত্রেয় ভ্রাতার 
রক্তগঙ্গ। ঠেলিয়া, না হয় রাজামাত্যদের নির্বাচনের জোরে, 
পাটলিপুত্রের সিংহাসনে বসেন। তাহার সিংহাসনে আরোহণ 
ও অভিষেক-ক্রিয়ার মধ্যে চারি বৎসরের একটা! দীর্ঘ ব্যবধান 
থাকার কথা সত্য হইলে, অশোকের রাজ্যাভিষেকের সময় 
সঙ্বমিত্রার বয়স হইয়াছিল বার বৎসর । 


সি 
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যথাসময়ে অশোক তাহার ছৃহিতার বিবাহু দেন তাহার নিজের 
ভাগিনেয় অগ্নিব্রন্মার সহিত। কিছুকাল যায়, সজ্বমিত্র! নিজেও 
একটি পুত্রের জননী হন, তাহার নামকরণ হয় স্থুমন। কিন্তু ইহার 
পরেই সঙ্ঘমিত্রার ভাগ্যচক্র যায় ঘুরিয়া। ভাগ্যবিধাতা তাহার 
জীবনের নূতন অধ্যায় লিখনে মন দেন। 

রাজা হইয়া অশোক যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করেন তীহার 
সহোদর তিষ্য বা তিস্সকে। কিছুদিন পর রাজ্যের মধ্যে বৌদ্ধ- 
ধর্মের জয়জয়কার আরম্ত হয়, দলে দলে লোক ধর্মের বাণী শোনে 
ও তাহার শরণ গ্রহণ করিয়া সংসার-ত্যাগী ভিক্ষু হইয়৷ যায়। 
এমন সময়ে একদিন তিষ্য বলেন, আমি আর যুবরাজ থাকিতে 
পারিব না, ধন্ম আমাকে ডাক দিয়াছে। তখন অশোক প্রস্তাব 
করেন আগ্রিত্রক্মাকে যুবরাজ হওয়ার জন্য । অগ্রিব্রক্মা সবিনয়ে 
নিবেদন করেন, তাহার পক্ষেও ইহা! সম্ভবপর নয়, কারণ তিনিও 
ধন্মের আহ্বানে সাড়া দিয়াছেন। 

অশোক স্বয়ং তাহার অভিষেকের নবম বংসরে বৌদ্ধধর্ম 
গ্রহণ করিয়া গৃহী উপাসক হন। কিন্তু প্রথম এক বৎসর ধর্মের 
উন্নতি বিধানে তিনি প্রযত্ব করেন নাই। তারপর দেড় বৎসর 
ধরিয়। তিনি “সজ্ঘে উপগত' হন, অর্থাৎ সম্ভবতঃ সজ্ঘের সহিত 
বাস করেন। সিংহলের এঁতিহো এক কাহিনী রহিয়াছে যাহার 
এই সময়ের ঘটনাবলীর সহিতই সঙ্গতি রক্ষা করা যায়। প্রধান 
প্রধান ধন্মীচার্যের সমক্ষে একদিন অশোক প্রশ্ন করেন, বুদ্ধের 
উদ্দেশ্টে দান বেশী কাহার? তাহার! একবাক্যে উত্তর দেন, 
আপনার ; বুদ্ধ বাঁচিয়।৷ থাকিতেও তাহার প্রতি এত দান আর 
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কেহই করেন নাই । তখন অশোক কহেন, তাহা হইলে আমি 
এই ধর্মে অংশ গ্রহণ করার উপযুক্ত বিবেচিত হইতে পারি 
কিনা? আবার সমন্বরে উত্তর হয়, না, না, না) বিস্মিত 
অশোক জিজ্ঞাস করেন, যদি এত দানেও আমার এই অধিকার 
জন্মিয়া না থাকে, তবে তাহা কাহার ? বিনা কুগ্ঠায় বৌদ্ধাচা্্যগণ 
উত্তর দেন, মহারাজ, যিনি নিজের পুত্র ও কন্যাকে ভিক্ষুসজ্ঞে 
যোগ দিতে দেন, সে অধিকার তাঁহারই, তিনিই শুধু এই ধর্মের 
সর্ববিধ সুযোগ-সুবিধা ভোগের অধিকার দাবী করিতে পারেন, 
তিনিই শুধু বুদ্ধের শাসনাবলীর “দায়াদ' বা উত্তরাধিকারী হইতে 
পারেন। অশোক তখন মুখ ফিরাইয়৷ পুত্রকে প্রশ্ন করেন, 
মহেন্দ্র, তুমি ভিক্ষু হইতে রাজী? দ্বিধা বা দ্বিরুক্তি না করিয়৷ 
মহেন্দ্র জানান,.তিনি সম্পূর্ণ রাজী। সঙ্ঘমিত্রাও তখন সেখানে 
উপস্থিত। তীাহাকেও অশোক এ একই প্রশ্ন করেন, মা» তুমি 
রাজী? সঙ্ঘমিত্রাও তৎক্ষণাৎ এ একই উত্তর দেন, হা, বাবা, 
রাজী। ঠিক এই ঘটনাটি যদি বা না হয়, এই রকমই কোনও 
এক ঘটনা সঙ্ঘমিত্রার ভিক্ষুণী হইবার মূলে থাকিবারই কথা। 
যেদিন হইতে ধর্ম প্রাচীর তুলিয়া তাহার ও তাহার স্বামীর মধ্যে 
বিচ্ছেদের আড়াল স্থপ্টি করে, সেইদ্দিন হইতে সঙ্ঘমিত্রা এই 
পথরেখাই খু'ঁজিতেছিলেন, এবং তাহার যৌবনের প্রারস্তেই 
তাহার জীবনের সেই মাহেন্দ্রক্ষণ আসিয়া উপস্থিত হয়। নূতন 
খাতে সঙ্ঘমিত্রার জীবনপ্রবাহ বহিতে থাকে । 

পিক্ষু হওয়ার পর মহেন্দ্র রাজপ্রাসাদে আর থাকিতে পারেন 
না, এজন্য পাটলিপুত্রের উপকণ্ঠে অশোক তাহার বাসের জন্য 
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এক প্রকাণ্ড বিহার নিম্মাণ করাইয়া দেন, তাহার নাম 
অশোকারাম। ভিঙ্ষুণী হইয়া সঙ্ঘমিত্রাও পাটলিপুত্রেই কোথাও 
বাস করিতে থাকেন, রক্তাম্বর পরিধান করিয়া আর ভিক্ষালব্ধ 
দ্রব্যে জীবিকা নিবরবাহ করিয়া । মহেন্দ্রকে বৌদ্ধধর্ম দীক্ষা দেন 
মৌদ্গলী-পুত্র তিষ্য, যিনি উপগ্তপ্ত নামে এবং অশোকেরও গুরু 
বলিয়া খ্যাত। আর সঙ্বমিত্রা দীক্ষা গ্রহণ করেন ধন্মপাল! নায়ী 
আচার্যার নিকট হইতে । দীক্ষার সময় মহেন্দ্রের বয়স কুড়ি, 
আর সঙ্ঘমিত্রার আঠার বলিয়া কথিত। 

এদিকে আবার, খুষ্টপূর্বব ২৫৩ বা ২৪৭ অব্দে, সিংহলের 
যিনি রাজা হন, তাহার নামও তিষ্য, এবং তিনিও অশোকের 
মতই “দেবতাদের প্রিয় বলিয়৷ নিজের পরিচয় দিতে থাকেন । 
পরের বৎসর তাহার এক ভাতুণ্পুত্রের অধীনে তিনি পাটলিপুত্রে 
অশোকের সভায় এক দৌত্য প্রেরণ করেন, কি না কয়েকজন 
যোগ্য বৌদ্ধাচার্ধ্যকে যাইতে হইবে সিংহলে, সেই দ্বীপে বৌদ্ধধর্ম 
প্রচার করিতে । সঙ্ঘাধিনায়ক মৌদ্‌গলী-পুত্র তিষ্যের নির্দেশে 
অশোক এই শুভ উদ্দেশ) সাধনের জন্ত পাঠান যোগ্যতম হিসাবে 
মহেন্্রকে। মহেন্র্রের সঙ্গী হন অপর চারিজন ভিক্ষু আর 
সক্বমিত্রার শিশুপুত্র স্রমন। এখন আর সুমন সঙ্ঘমিত্রার কে? 
সাত বৎসর বয়সের সময়ই নাকি স্বুমনও সজ্ঘে যোগ দিয়! 
সঙ্ঘমিত্রার কোল হইতে নামিয়৷ গিয়াছে । সদলে মহেন্দ্র জ্যৈষ্ঠ 
মাসে সিংহলে উপস্থিত হইলে রাজা তিষ্য পরম সমাদরে মহেন্দ্র 
প্রভৃতিকে অভ্যর্থনা করিয়৷ লইয়া! যান রাজধানী অনুরাধপুরে | 
অবিলম্বে তিষ্য নিজে ধর্ম ত গ্রহণ করেনই, তাছাড়।৷ তাহার 
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দেশের সহধন্মিগণের ব্যবহারের জন্য মহাঁমেঘবন নামক তাহার 
নূতন চমৎকার উদ্ানটি দান করিয়া দেন। 

মহেন্দ্রের সফল প্রচারে সিংহলে বৌদ্বধর্ম্ম দ্রুত ছড়াইয়া 
পড়ে। ইতিমধ্যে তিষ্বের ভ্রাতৃবধূ অনুল! রাজ-ভবনের পাঁচ শত 
অপর মহিলার সহিত মহেন্দ্রের মুখে পর পর ছুই দিন ধর্মের 
ভাষণ শুনিয়া দীক্ষার জন্য পাগল হইয়! তিষ্যুকে দিয়া মহেন্দ্রকে 
অনুরোধ করেন। মহেন্দ্র অসম্মত হন। বলেন, নারীকে দীক্ষা 
দেওয়ার অধিকার তাহার নাই, একাজ করিতে পারেন তাহার 
ভগিনী সজ্বমিত্রা ৷ 

অতএব সঙ্বমিত্রাকে সিংহলে আনয়নের জন্য উদ্ভোগ 
আয়োজন চলে। অরিষ্ট নামে তিষ্ের অপর এক ভ্রাতুদ্পুত্র 
পাটলিপুত্রে এইবারকার দৌত্যের নেতৃত্ব করিবেন। মহেন্দ্র 
ইহাদের বলিয়। দেন বোধ্গয়ার বোধিদ্রমের একটি শাখাও যেন 
সঙ্ঘমিত্রার সহিত সিংহলে আন। হয়। অরিষ্ট ও তাহার দল 
যথাসময়ে পাটলিপুত্রে উপনীত হন, এবং যথাসময়ে সঙ্ঘমিত্রা 
শোনেন তাহাকে যাইতে হইবে । হোঁক্‌। ইহাতে তাহার আর 
হদ্রয়ের মানা কি থাকিতে পারে? তিনি ত আপনার বলিতে 
যেখানে যাহা কিছু ছিল, যাহ! কিছু প্রিয়, যাহ। কিছু কাম্য, যত 
কিছু আদরের, সবই পরার্থের ফৃপকাষ্ঠে বলি দিয়াছেন, তবে আর 
যেখার্নে হোক্‌, যতদুরেই হোক্‌, যাইতে তাহার ভয়ই কিসের, 
ভাবনাই কিসের? মনে মনে তিনি সকলের কাছে বিদায় 
চাহিতে থাকেন_-বিদায় পাটলিপুত্র, বিদায় বিদিশা, বিদায় 
পিতা, বিদায় স্বামী, বিদায় জীবন-পথের সকল সাথী। বিদায়ের 


সজ্যমিত্রা ৪৭ 


দিনে, মাথার উপর দায়িত্বের যে সমুদ্র লইয়া তিনি পারসমুদ্ধে 
চলিয়া! যাইতেছেন, তাহার পরিপূর্ণ সার্থকতা কামন! করিয়! 
রাজধি অশোক শুচিম্মিত। নন্দিনীকে এ জন্মের মত শেষবার 
বক্ষের মধ্যে টানিয়া লইয়া! আবেশ-ভরে তাহার মস্তক আত্রাণ 
করিয়া মনে মনে কি যেন বলেন। আদি বোধিক্রম হইতে উৎপন্ন 
নব বোধিবৃক্ষের ডানদিকের একটি শাখা সঙ্গে লইয়া সঙ্ঘমিত্রা 
আরও একাদশ জন ভিক্ষুণী সহ অগ্রহায়ণ মাসে পাটলিপুত্রের 
ঘাটে নৌকায় আরোহণ করেন। সেদিন অশোকের পিতৃহৃদয় 
বাধা মানে নাই, তিনিও নৌকায় আরোহী হইয়া বসনে। 
ভাগীরথীর শ্রোতে শ্রোতে তরী ছুটে দক্ষিণ-পশ্চিম বাঙ্গালার 
শ্রেষ্ঠ বন্দর তাশ্রলিপ্তি অভিমুখে । সেখানে ভারতের মাটি ছাড়িয়া 
সঙ্ঘমিত্রার তরী সমুদ্রে পাড়ি দেয়। দিক্চক্রবালে তরী মিশিয়া 
গেলে অশোক পাটলিপুত্রে ফিরিয়া আসেন। সজ্বমিত্রা ও 
তাহার সঙ্গিনীগণ নিরাপদে পৌছান সিংহলের জন্বুকোল! বন্দরে । 
মহারাজ তিষ্য তাহার সম্বর্ধনার কোনও ত্রুটি করেন নাই, সসম্ত্রমে 
তাহাকে ও তাহার অন্ুচরীগণকে, এবং রাজোচিত সমারোহে 
শোভাযাত্রা! করিয়া বোধিদ্রমের শাখাটিকে, লইয়া তিনি যান 
অন্ুুরাধপুরে । শাখাটি মহামেঘবনে রোপণ কর! হয়। দীক্ষা- 
লাভ না করা পর্য্যন্ত অন্ুল৷ ও তাহার সহচারিণীগণ রাজপ্রাসাদ 
ছাড়িয়া একটি স্বতন্ত্র আশ্রমে অবস্থান করিতেছিলেন, পরে যাহা 
উপাসিকা-বিহার নামে খ্যাত হয়। রাজধানীতে সঙ্ঘমিত্রার 
আগমন-বার্থী শুনিয়া অনুল! লঘুপদে ছুটিয়া আসেন তাহার 
নিকটে, মার সকলেও আসেন। তাহাদের দীক্ষায় বিলম্ব ঘটে না । 


৪৮ ভারতের নারী পরিচয় 


অনুরাধপুরে সঙ্ঘমিত্রার বাসের জন্ত এ উপাসিকা-বিহার নির্দিষ্ট 
হয়। রাজ! তিষ্য ভিক্ষুণীদের থাকিবার জন্য আরও বারটি 
বিহার নিন্মাণ করাইয়। দেন। চল্লিশ বৎসর রাজত্বের পর মহারাজ 
তিষ্য পরলোকগমন করিলে, তাহার এক ভ্রাতা, উত্রিয়, সিংহলের 
সিংহাসনে বসেন। এই উত্রিয়েরই রাজত্বের অষ্টম বর্ষে মহেন্দ্র 
দেহত্যাগ করেন, আর পর বৎসরই (আনুমানিক ২০৪ ব1 
১৯৯ খুঃ পুঃ) সঙ্ঘমিত্রাও লোকান্তরিতা হন বলিয়! লেখা আছে। 
রাজাজ্ৰায় সমগ্র সিংহলে এক সপ্তাহ ধরিয়া শোকোতসব অনুষ্ঠিত 
হয়। বোধিবৃক্ষকে অভিমুখ করিয়! স্পারাম-উদ্ানের পূর্বদিকে 
তাহার পাথিব দেহকে চিরশীয়িত করা হয়। এই স্থানটি নাকি 
সঙ্ঘমিত্রারই নিজের নির্ব্বাচন। সিংহলীয় বৃত্তান্ত অনুসারে, 
মৃত্যুর সময় সঙ্ঘমিত্রার বয়স উনষাট, কিন্তু অশোকের রাজ্যা- 
. ভিষেকের বার-বৎসর পুরে তাহার জন্ম হইয়া থাকিলে এই সময় 
তাহার বয়স দাড়ায় প্রায় আশী বা চুরাশীতে। সিংহলের 
এঁতিহোর কালনির্ধেশে গলদ অনেক। 

সেই যে সঙ্ঘমিত্র! তাম্রলিপ্তি দিয়া চলিয়া যান, আর তিনি 
ভারতের ভূমিতে পদার্পণ করেন নাই। সিংহলের নারীজাতির 
পারত্রিক কল্যাণের জন্য তাহার জীবনের মধ্যাহ, অপরাহু ও 
সায়াহু তিনি উৎসর্গ করেন। নিজের একাস্তিক যত্বে ও উদার 
আগ্রহে সেই বিদেশে যে ভিক্ষুণী-সঙ্ঘ কল্যাণ হস্ত দিয়া তিনি 
গড়িয়ঃ..তোলেন, তাহা একদিকে নারীর সংগঠন-শক্তির মঞ্জু 
নিদর্শন, অন্যদিকে তাহার জীবনের এক মহৎ কীন্তি। উত্তরকালে 
অবশ্য সিংহলীয় ভিক্ষণী-সজ্ঘের অস্তিত্ব খর্ব হইয়া যায়, কিন্ত 


সঙ্ঘমিত্র ৪৯ 


সঙ্ঘমিত্রার যুগে ভিক্ষুরীদের প্রভাব ও মর্ধ্যাদা আশাতিরিক্ত 
পরিসরে বিস্তার লাভ করে। তাহার মূলে ছিল এই নিবেদিতার 
আত্মত্যাগ । অশোক-লিপিতে সঙ্বমিত্রার নাম নাই, গন্ধ নাই, 
এই তর্কে তাহার সমস্ত কীততিন্দ্ধ তাহার ইতিহাস-গত সত্তা 
বস্তহীন বুদ্ধদের মত মিথ্যার শৃন্যগর্ভে ফাটিয়া! পড়ে না। 


রাজ্য্ত্রী 


প্রাচীন ভারতের আর একজন নারী, জীবন-প্রভাতে সব 
কিছু পাইয়াও বাকী জীবন-ভোর তাহাকে না-পাঁওয়ার মধ্যেই 
কাটাইতে হয় । তবে তাহার এই রিক্ত! ত্যাগের-দেওয়া সোনার 
মুকুট নয়, ছুর্ভাগ্যের বহিয়া-আন! অভিশাপ । পাইয়াও হারানোর 
ছুঃখ বড় ছুঃখ, কোথাও তাহার সীমারেখা আকিয়! দেওয়! যাঁয় 
না। কিন্তু অন্তরের যে শক্তিতে এই সীমাহীন ছুঃখকেও 
জীবনের মধ্যে বরণ করিয়া লওয়া৷ যায় এমন ভাবে যে, দুঃখ আর 
তখন দুঃখ বলিয়া! মনে হয় না, সে শক্তির প্রচণ্ডততাও অপরিসীম । 
এই নারীরও সে-শক্তি ছিল। নাম তাহার রাজ্যশ্রী। 

বাণভট্ট নামে একজন দেশী পণ্ডিত ও হুয়েন-সাং নামক 
একজন বিদের্শা শ্রমণ রাজ্যশ্রীর নাম ও কথা নিরবধি কালের জন্য 
ইতিহাসের স্মৃতিপটে মুক্রিত করিয়। রাখিয়াছেন। তাহার তরুণ 
বয়সের দেদীপ্যমান দিনগুলিকে কেমন করিয়।৷ দুর্ভাগ্যের রাহু 
আসিয়া গ্রাস করিয়া ফেলে, বাণের কাহিনী সেই পর্য্যন্ত । এই 
নারীর বাকী জীবনটা যেন নিদাঘের একখানি একটান! প্রান্তর, 
রুক্ষ, উর, উত্তপ্ত । ছায়। নাই, জল নাই, তৃণ নাই, শোভা 
নাই। যেন শুধু ঝরা পাতা, আর তাহার মন্্মর ধ্বনি। বুকের 
মধ্যে আশা, আকাজ্্ষা ও বাসনার দল বিশীর্ণ, বিমর্ষ গাছগুলির 
মতইশ্দীড়াইয়া, যেন বায়ুভরে হেলিতে ছুলিতেও পারে না । এই 
প্রান্তর-ভূমিতে চলার পথে রাজ্যপ্রীর পাথেয় ছিল ছুই। একটি 


রাজ্যশ্রী ৫১ 


তাহার ভ্রাতার সহ, অনাবিল ও অপর্য্যাপ্ত, এবং সারাপথ গণ্ডষ 
ভরিয়া! এই স্নেহরস পান করিতে পাইয়াছিলেন বলিয়াই রাজ্যপ্রীর 
অন্তরের শক্তি শুকাইয়া যাওয়ার অবকাশ পায় নাই। হুয়েন- 
সাং-য়ের লেখার মধ্যে একাধিক স্থানে এই নিরুপম স্সেহের সন্ধান 
পাওয়া যায়। অপর পাথেয়টি তাহার ধর্ম, যাহা মণি-কবচের 
হ্যায় পথের ছুই পাশে কালনাগের মত প্রলোভনের দংশন হইতে 
রক্ষা করে মানুষকে । 

রাজ্যপ্তীর পিতা পূর্ধব-পাঞ্জাবের স্থাতীশ্বরের বা থানেশ্বরের 
পু্যভৃতি বা পুষ্পভূতি বংশীয় মহারাজ প্রভাকরবদ্ধন, নামান্তর 
প্রতাপশীল। প্রভাকরবর্ধনকে শুধু মহারাজ বলিলে তুল হয়, 
তাহার উপাধি ছিল মহারাজাধিরাজ। কারণ তিনিই তাহার 
বাহুর জোরে আশেপাশের কতকগুলি রাজাকে তাহার করদ বা 
সামন্ত নুপতিতে পরিণত করিয়া পুষ্যভৃতিদের ক্ষুত্রায়তন রাজ্যটিকে 
একটি ছোটখাট সাম্রাজ্যের রপ দেন। 

রাজ্যপ্রী যখন ভূমিষ্ঠ হন, তখন তাহার জ্ষ্ঠভ্রাতা 
রাজ্যবর্ধনের বয়স বছর ছয়েক এবং কনিষ্ঠ অগ্রজ হর্ষেরও বয়স 
ছুই হইতে তিন বছর। কন্তা বলিতে বাপ-মায়ের এই একটিই, 
কাজেই অশেষ আদরের । রাজ্যশ্রীর ক্রীড়াসখীগণ ছিল সকলেই 
নৃত্য-গীত ও নান! সুকুমার কলায় বিদগ্ধা, তাহাদের সহিত 
বর্ধমান পরিচয়ে তিনি ধীরে ধীরে বয়সেও বাড়িতে থাকেন। 
ক্রমে সে দিনের দৃষ্টিতে তাহার বিবাহের বয়স হয়, এবং তীহার 
রূপ ও গুণের খ্যাতি শুনিয়৷ অনেক রাজা দূত পাঠাইয়া তাহার 
পাণি প্রার্থনা করিতে থাকেন । 
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একদিন রাজা প্রভাকরবর্ধন অন্তঃপুর-প্রাসাদের ছাদে 
দাঁড়াইয়া । শুনিতে পান কে এক জন পথ দিয়! গাঁন গাহিয়। 
যাইতেছে, কন্যা পিতৃগৃহে বড় হইলে পিতাকে ধর্মে পাতিত 
করে। শুনিয়া রাজ! পরিজনদিগকে বিদায় দিয়া পার্খে স্থিত 
রাণী যশোমতীকে বলিলেন, দেবি, রাজ্যপ্রীর এখন বয়স হইয়াছে । 
তাহার চিন্তা পলকের জন্যও আমার মন হইতে সরে না । তাহাকে 
লাভের জন্য উৎসুক হইয়া অনেক বরই দূত পাঠাইতেছেন, 
ইহাদের অন্ত গুণ যাহাই থাকুক, বিচক্ষণ পিতা জামাতার 
কুলকেই বেশী করিয়া! দেখেন। তুমি জান, মৌখরি নামে সার! 
ভুবনের বন্দিত এক বংশ আছে, সেই বংশের তিলক অবস্তিবন্ধ্মা। 
তাহার জ্ঞোষ্টপুত্রের নাম গ্রহবন্মা, পিতার চেয়ে সে কম গুণাঢ্য 
নয়, সেও একজন প্রার্থী । তোমার সম্মতি হইলে আমি তাহার 
হস্তেই রাজ্যশ্রীকে দান করিতে পারি। 

স্বামীর কথায় ছুহিতা-স্সেহে কাতর রাণীর চোখে জল আসে । 
তিনি বলেন, আর্ধ্যপুত্র, মায়ের ত কন্যাদের ধাত্রী মাত্র, উপমাতা, 
শুধু তাহাদের লালন-পালন করার কাজে লাগে। কম্ঠাদানে 
পিতার মতই মত। 

রাণীর সম্মতি পাইয়া রাজা তখন দুই কুমারকে ডাকাইয়া 
কথাটা জ্ঞাপন করেন। , তারপর এক শোভন দিন দেখিয়া রাজা 
সমগ্র রাজকুলের সমক্ষে কন্তার প্রার্থনায় গ্রহবন্মার প্রেরিত 
প্রধান দূতপুরুষের হাঁতে কন্ঠাদান-জল ঢালিয়া৷ দেন। সেব্যক্তি 
কৃতার্থ হইয়া চলিয়। যায়। 

বিবাহের দিন আসন্ন হইতে থাকে। বিবাহের বর্ণনাটি 


রাজ্যশ্রী ৫৩ 


যেমন বিশদ, তেমনই জমকাল। . রাজভাণগ্ডার হইতে দীয়মান 
তাম্মুল, পট্টবাস, কুস্কম ও পুষ্পে সর্বলোক অলম্কৃত। 
দেশবিদেশ হইতে তক্ষক, তন্তবায়, নাপিত, রজক, চম্মকার, 
স্ত্রধার প্রভৃতি শিল্পিসার্থকে ডাকা হয়। রাজসেবকদের 
অধীনে দলে দলে গ্রাম্যজনেরা প্রয়োজনীয় উপকরণ-সম্তার 
বহিয়া আনিতে থাকে । সামস্তরাজাদের নিকট হইতে বিবিধ 
উপহার আসে। নিমন্ত্রিত বন্ধুবর্গকে অভ্যর্থনা জানাইতে 
রাজার প্রিয়জনগণ ব্যস্ত। বিবাহ-পদ্ধতি অনুসারে উদৃখল, 
মুষল, শিলা প্রভৃতি উপকরণ ছাগছুদ্ধে সিক্ত পঞ্চ অঙ্গুলি দিয়া 
সুধাচ্র্ণে চিত্রিত কর! হয়। রাজপ্রাসাদের বাহিরের প্রকোষ্ঠগুলি 
নানাদিক হইতে আগত চারণদলে পরিপূর্ণ হইয়া উঠে। সেকালে 
কন্যার বৈধব্য নিরাকরণের উদ্দেশ্যে ইন্দ্রাণী-পূজার পদ্ধতি ছিল, 
সেই হেতু পূজা-মণ্ডপে ইন্দ্রাণী মৃত্তি স্থাপিত হয়। স্ত্রধারগণ 
বিবাহ-বেদী রচনা আর্ত করিয়া দেয় । রাজমিস্ত্রিগণ মইয়ে চড়িয়া 
রাজপ্রাসাদের রাস্তামুখী প্রাচীরগুলির শিখরদেশে চুণপ্রলেপ 
দিতে থাকে। রাজপুরীর আঙ্গিনাটি যৌতুকের জন্য আনীত 
হাতী ও ঘোড়ার যেন এক সমুদ্র । অন্ত্র, দলবীধিয়! দৈবজ্ের 
লগ্রাদির গুণাগুণ গণনায় ব্যাপুত। নগরীর ক্রীড়া-সরোবরগুলি 
মকরমুখী নল দিয়া গন্ধ-জলে পূর্ণ । হেমকারদের স্বর্ণ অলঙ্কার 
নির্মাণের শব্দে বারান্দার কক্ষগুলি প্রতিধ্বনিত। চতুর 
চিত্রকরগণ মঙ্গলচিত্র অঙ্কনে রত। কুস্তকারগণ মুন্ময় মস্ত, 
কুর্ম, মকর, আর নারিকেল ও পানের লতা নিম্মাণে ব্যস্ত। 
এমন কি, করদ রাজারা পর্য্যন্ত প্রভাকরবর্ধনের আদেশে 
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কোমরে কাপড় জড়াইয়! সিন্দুর-প্রস্তরে নিম্মিত লাল মেঝেগুলি 
মন্থণ করা, বিবাহ-বেদীর স্তস্তগুলিকে উত্তোলন করা প্রভৃতি 
নানাবিধ সঙ্জাকন্ম সাধনে ব্যাপুত । 

সকালবেলা হইতে সামস্তরাজাদের স্থরূপা, স্থুবেশা, সধব! 
রাণীরাও কপালে সিন্দুর পরিয়। দলে দলে আসেন, এবং বর ও 
বধূর গোত্রের উল্লেখ করিয়া মঙ্গল-গীত গাহিতে থাকেন ॥ 
অথবা বহুবিধ বিলেপনে আঙ্কুল লিপ্ত করিয়া গলার মঙ্গলম্থত্র 
চিত্রিত করেন; অথব। সাদা মঙ্গল-কলস ও কাচা শরাগুলি 
পত্রলতায় চিত্রিত করিয়া নিজেদের অস্কন-নৈপুণ্য দেখান ; অথব! 
লাবণ্য বৃদ্ধির জন্য বলাশন! নামক গুল্ের নির্যাস ও কুস্কুমের 
কন্ক দিয়া ঘন অঙ্গরাগ এবং মুখালেপ প্রস্তত করেন; অথব৷ 
কককোল-ফল ও.জাতী-ফল দিয়া, মধ্যে মধ্যে কর্পুরের খণ্ডে খচিত, 
লবঙ্গ-মালা৷ রচনা করেন। রাজপ্রাসাদ ক্ষৌম, কার্পাস, রেশমী, 
মাকড়সার তন্তজ প্রভৃতি নানাবিধ সুক্ষম ও স্বচ্ছ বন্ত্রে আচ্ছাদিত 
হয়, ও রঙ্গের বাহারে সহস্র সহস্র ইন্দ্রধন্ুর মত চারিদিক 
ঝলসিত করিতে থাকে। 

রাণী যশোমতী একজন হইলেও, সেদিন তাহার ব্যাকুল 
হৃদয় বহুধা বিভক্ত। তাহার অন্তরে স্বামী, কুতৃহুলে জামাতা, 
স্সেহে কন্তা ; তাছাড়া নিমন্ত্রিতা স্ত্রীগণের উপচার আছে, 
পরিজনদের প্রতি আদেশ দেওয়া আছে, কৃত ও অ-কৃত 
কাজগুলির দেখাশুনা! আছে, আবার মহোৎংসবের আনন্দও 
আঠ্ছ। রাজারও তাহাই । একদিকে তিনি জামাতার নিকট 
বারংবার উট্র,* অশ্ব প্রভৃতি উপটৌকন, স্বরূপ প্রেরণ করিয়া 
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তাহাকে আনন্দিত করেন, এবং অন্তদিকে পরিজনেরা তাহার 
আজ্ঞ৷ পরিপালনে তৎপর হইলেও, নিজেই তাহার ছুই পুত্রকে 
লইয়। যাবতীয় কাজ সম্পন্ন করেন । 

এইরূপে, এত আড়ম্বর ও উৎসবের মধ্যে, শুভক্ষণে 
গোধুলি-লগ্নে গ্রহবর্মার সহিত রাজ্যশ্রীর পরিণয় সম্পন্ন হয়। 
শাস্ত্রীয় বিধি, স্ত্রী-আচার, যৌতুক-দান, কিছুরই কোথাও ক্রি 
হয় নাই, সবই নিখৃ'ত ও রাজোচিত। কিন্ত কিছুদিনের মধ্যেই 
দেখা যায়, রাজ্যপ্রীর জীবনে এ সবই ব্যর্থ হইয়াছে । ইন্দ্রাণী- 
পুজা নিক্ষল হইয়াছে, গণকের গণনা ভূল হইয়াছে, গুরু- 
পুরোহিতের আশীর্ববাদ মিথ্যা হইয়াছে ! 

বিবাহের পর রাজ্াশ্রী কনৌজে পতিগৃহে চলিয়া যান। 
কিছুদিন যায়, প্রভাকরবর্ধন একদিন বনু সৈম্ত-সামস্ত সমেত 
রাজ্যবর্ধনকে পাঠাইয়া৷ দেন উত্তরাভিমুখে হুণদিগকে আর্জমিণ 
করিবার জন্য। এই দলের সহিত কিছুদূর পর্যন্ত হর্ষও যান। 
কিন্ত রাজ্যবর্ধন আরও উত্তরে কৈলাস পর্বতের অভিমুখে রওনা 
হন, হর্য আর অধিক দূর না গিয়া হিমালয়ের সানুদেশে 
দিনকয়েক মৃগয়ায় অতিবাহিত করিতে থাকেন । ইতিমধ্যে, হর্ষ 
স্বপ্নে দেখেন, এক দাবানলে সমস্ত আকাশ রক্তিম, তাহার মধ্যে 
এক সিংহ দগ্ধ হইতেছে, আর সিংহী তাহার শাবকদিগকে পরিত্যাগ 
করিয়৷ সেই আগুনে ঝাঁপ দিতেছে । এই দুঃস্বপ্নে হর্ষের মন 
এক ভাবী অজান। অমঙ্গলের আশঙ্কায় সমাচ্ছনন হইয়া উঠে। 
আশঙ্ক! মিথ্যা হয় নাই, পরের দিনই সংবাদ পান তাহার পিতা 
গুরুতর গীড়িত। তীরবেগে ঘোড়৷ ছুটাইয়া হর্ষ চলিয়া আসেন 
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থানেশ্বরে, এবং দেখেন পিতা অন্তিম শয্যায়। অগ্রজকে 
রাজধানী প্রত্যাবর্তনের জন্য হর্য অবিলম্বে দূত পাঠাইয়া দেন। 
আসন্ন বৈধব্য বুঝিয়া রাণী যশোমতী চিতাশয্যায় প্রাণ বিসর্জনে 
কৃতসঙ্কল্পা হইয়াছেন, হর্ষ অনেক বুঝাইয়াও মাতাকে টলাইতে 
পারেন নাই। রাজ-অমাত্যদের নান৷ পরামর্শ দিয়া, পুত্রকে 
প্রবোধ দিয়! ও আলিঙ্গন করিয়া যশোমতী পদতব্রজে সরন্বতীর 
তীরে যান। সেখানে বিরাট. এক অনল-কুণ্ড লীলাভরে 
জবলিতেছিল, রক্তোৎপলে অগ্থিকে পুজা করিয়া যশোমতী সেই 
অগ্রিমুখে ঝাঁপ দিয়া আগেভাগেই স্বর্গে গিয়া স্বামীর জন্য 
প্রতীক্ষা করিতে থাকেন। বেশীক্ষণের বিচ্ছেদে নয়, ঠিক 
পরের দিন মহারাজাধিরাজ প্রভাকরবদ্ধনও পরলোক যাত্র! 
করেন। 

মাতা নাই, পিতা নাই, জ্যেষ্টভ্রাতাও ফিরিয়া আসেন নাই, 
শোকে হর্ষের মন উতলা, বেদনায় জঙ্জরিত। এ সকল 
দুঃসংবাদ কনৌজে বসিয়! রাজ্যপ্রী কখন শোনেন, বল। যায় না। 
হর্ষের অশৌচ-কাল অতীত হয়। কালের প্রভাবে ছুঃখের 
বেগেও ভাট পড়িয়া আসে । এমন সময় আসেন রাজ্যবর্ধন। 
রাস্তার ধুলায় তাহার সর্ধাঙ্গ ধূসর । হুণ-যুদ্ধে শরবিদ্ধ দেহের 
নানাস্থানে সাদ! পট্টিকা জড়ানো। ছুই ভাইয়ের মিলন হয়। 
চারি চোখ বহিয়া জলধারা ছুটিতে থাকে । শোকোনত্ত 
রাজাবদ্ধন হর্কে রাজ্যভার দিয়! অরণ্যাশ্রমে যাওয়ার সঙ্কল্প 
প্র্কাশ করেন। অস্ত্রবাহকের হাত হইতে নিজের অসিখান! 
লইয়! ভূমিতে 'নিক্ষেপ করেন। রাজপ্রাসাদের পরিচ্ছদ-রক্ষক 
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আসিয়া কীাদিতে কাদিতে বন্ধল-বসনখানি আগাইয়া দেয়। 
সকলে আতঙ্কে আর্তনাদ ব। অন্তরাবেগে ছুটাছুটি করিতে থাকে । 
কিন্তু বনে যাওয়া হইল না। সহসা সংবাদক নামে 
রাজ্যশ্রীর জনৈক বিশ্বস্ত ভৃত্য সজলনয়নে আসিয়া সমাচার 
দেয়, যেদিন প্রভাকরবদ্ধনের মৃত্যু-সংবাদ রাষ্ট্র হয় সেই দিনই 
মালবের দু রাজ! মহারাজ গ্রহবন্নাকে নিহত করিয়াছে, আর 
মহারাণী রাজ্যশ্রীকে পদে লৌহ-শৃঙ্খল পরাইয়া কান্তকুজের 
কারাগারে নিক্ষিপ্ত করিয়া! রাখিয়াছে। তাছাড়া, আরও জনরব, 
সৈন্যবাহিনীকে নায়কহীন ভাবিয়া সেই ছুন্মতি এই রাজ্যকেও 
আক্রমণ ও অধিকার করিবার উদ্যোগ করিতেছে । ৮ 
সংবাদকের মুখের কথাগুলি রাজ্যবদ্ধন উৎকর্ণ হইয়! শোনেন। 
তাহার দেহের মধ্যে ক্রোধের বিহ্যুৎ খেলিয়। যায়। সকল শোক 
তিনি ভুলিয়া যান। তাহার ভিতরের পুরুষ-সিংহ বজ্-ঝঙ্কারে 
গঞ্জন করিতে থাকে । অনতিবিলম্বেই তিনি কর্তব্য স্থির 
করিয়া ফেলেন। হর্কে বলেন, সমস্ত রাজন্তয ও রণহস্তী 
এখানে তোমার নিকট থাকুক, মাতুল-পুত্র ভগ্ডি শুধু দশ হাজার 
অশ্বারোহী লইয়া আমার অন্ুগমন করুক। এই বলিয়৷ 
তিনি রণ-দামাম। বাজাইবার আদেশ দেন । 
রাজধানীতে হর্য একলা, নিঃসঙ্গ, যেন যুখ হইতে বিচ্ছিন্ন 
একটি বন্যহস্তী । সময় আর কাটে না। দীর্ঘদিন এমনই ভাবে 
যায়। তারপর তিনি একদিন পুনরায় স্বপ্ন দেখেন, একটি 
আকাশ-চুম্বী লৌহ-স্তম্ত খণ্ড-বিখণ্ড হইয়া ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। 
আবার তিনি বুঝিতে পারেন, আরও কোনও অকল্যাণ পাখা 
৫ 
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মেলিয়া ছুটিয়া আসিতেছে । এবং পরের দিনই সংবাদ পান, 
রাজ্যবর্ধন হেলাভরে মালব-বাহিনীকে পরাভূত করিলেও 
গৌড়াধিপ (শশাঙ্ক ) মিথ্যা! প্রলোভনে তাহার বিশ্বাস উৎপাদন 
করাইয়া নিজের ভবনে তাহাকে একাকী নিরস্ত্র অবস্থায় নিহত 
করিয়াছেন। 

সর্ববনাশের উপর আবার এই জব্ধনাশ ! শোকাবেগে হয 
প্রতিজ্ঞা করিয়া বসেন, যদি কিছুদিনের মধ্যে বন্ুন্ধরাকে 
গৌঁড়ীয়-শৃন্ত না করিতে পারি, তবে আগুনে ঝাঁপ দিয়া এই 
পাপপ্রাণ ত্যাগ করিব, আর যতদিন তাহা না পারি ততদিন 
দক্ষিণ হস্ত দিয়া আহাধ্য মুখে দিব না। যুদ্ধের আয়োজন 
চলিতে থাকে, বিপুল সৈম্ত-বাহিনী ও বিস্তর সামস্তরাজ সহ হর্ষ 
গৌড়-রাজ ' শশান্কের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রাী করেন। পথিমধ্যে 
একস্থানে ভণ্তির সহিত তাহার দেখা । ভগ্ডি রাজ্যবদ্ধন কর্তৃক 
মালব-রাজের যাবতীয় লুষ্ঠন-লব্ধ দ্রব্য-সম্তার সহ থানেশ্বরের 
দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন। রাজ্যপ্রী সংক্রান্ত হর্ষের প্রশ্সের 
উত্তরে ভণ্তি বলেন, রাজ্যবর্ধন স্বর্গারোহণ করিলে গরপ্ত-নাম। 
জনৈক অভিজাত ব্যক্তি ( শশাঙ্ক) কান্কুজ অধিকার করিয়াছেন, 
আর রাজ্যশ্রী কারাগার হইতে মুক্তিলাভ করিয়া তাহার অনুচরী- 
বর্গের সহিত বিন্ধ্য-পর্ধবতের দিকে চলিয়! গিয়াছেন। তাহার 
সন্ধানে এ যাবৎ কত লোক প্রেরিত হইয়াছে, কিন্ত তাহার 
কেহই ফিরিয়া আসে নাই। শুনিয়। হর্ষ বলেন, অন্ত লোক 
দি্ধা অনুসন্ধান করাইবার প্রয়েজন কি? যেখানে সে গিয়াছে, 
আর সব কাজ ফেলিয়া আমিও সেখানে যাইব, তুমি এই 
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সেনাদল লইয়। গৌড়রাজের বিরুদ্ধে অগ্রসর হও। পরদিন হর্ষ 
নিজের অশ্ব ও কতিপয় অন্থুচর লইয়। ভগিনীর সন্ধানে রওনা! হন, 
এবং দিন কয়েকের মধ্যেই বিন্ধ্যাটবীতে উপনীত হন। অরণ্যে 
প্রবেশ করিয়া হর্ষ কিছুদিন ইতস্ততঃ ঘোরাঘুরি করেন, কিন্তু 
কোনও সন্ধানই পান না। একদিন ব্যাম্রকেতু নামক এক বনচর 
এক সঙ্গী সহ আসিয়! তাহাকে বলে, মহারাজ, ভূকম্প নামে 
এই সমগ্র বনানীর যিনি অধিপতি আমার এই সঙ্গী তাহারই 
ভাগিনেয়, ইহার নাম নির্ঘাত, বিন্ধ্ের প্রতিটি পাতার সহিত 
ইহার পরিচয়, ইহাকে বলুন, এ আপনার আদেশ পালন করিতে 
পারিবে। হর্ষ বলেন। নির্ঘাত উত্তর দেয়, আমি আমার 
লোকজন দিয়! এই পর্বতের প্রত্যেকটি স্থান তন্নতন্ন করিয়৷ 
খোঁজাইতেছি, কিন্তু দিবাকরমিত্র নামে একজন পরিব্রাজক ভিক্ষু 
কিছু দূরে বনের মধ্যে এক আশ্রমে সশিষ্য বাস করিতেছেন, 
তিনিও হয়ত কিছু সংবাদ জানিতে পারেন। হর্ষের তখন স্মরণ 
হয়, দিবাকরমিত্র নামে পরলোকগত গ্রহবন্মার এক বাল্যবন্ধু 
্রহ্মণ্যধন্মন ত্যাগ করিয়া বৌদ্ধ যতি হইয়াছেন বটে। তাহাকে 
দর্শনের লালসায় তিনি নির্ঘাতকে লইয়। দ্রুত যান সেইখানে । 
দিবাকরমিত্রের তখনও যৌবন অতিক্রান্ত হয় নাই ; অতি সৌম্য- 
দর্শন, আর বোধিসত্বের মতই করুণায় চিত্ত পরিপূর্ণ। হর্ধের 
মুখে রাজ্যশ্রীর কথ। শুনিয়৷ যতিবর একটু বিস্ময়ের সুরে বলেন, 
না, এরূপ কোনও সংবাদ ত আমার কানে আসে নাই ! এমন 
সময় নাটকীয়ভাবে আর একজন যতি দিবাকরমিত্রের সম্মুখে 
শশব্যস্তে আসিয়া করজোড়ে বলেন, দেব, বড়ই পরিতাপের 
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কথা, এক তরুণী পূর্ব্বে ছিলেন এশ্বর্যের কোলে পালিতা” এখন. 
দুর্ভাগ্যের প্রকোপে জীবনে হতাশ হইয়া জ্বলন্ত চিতায় আরোহণ 
করিবার উদ্যোগ করিতেছেন,_যদি আপনি আসিয়৷ সান্ত্বনার 
বাণীতে তাহাকে এখনও রক্ষা করিতে পারেন । ইহা! শুনিবামাত্র 
হর্ষের মন ভগিনীর আশঙ্কায় শঙ্কিত হইয়! উঠে। ভগিনী-নেহে 
তাহার চিত্ত বিগলিত। চোখে অশ্রুর বন্তা। কোনওরূপে 
তিনি প্রশ্ন করেন, কই, কোথায়, কতদূরে? এখনও কি সে 
বাচিয়া আছে? তাহাকে কি জিজ্ঞাসা করিয়াছেন সে কে, এবং 
কেনই ব! চিতায় ঝাঁপ দিতে যাইতেছে? কি সে বলিল? 

যতি নিজের উচিত ভাষায় বলেন, শুনুন, মহাভাগ, প্রত্যুষে 
নূর্য্যবন্দন। করিয়৷ নদীর সুকুমার সৈকতে বেড়াইতেছি, সেই 
গিরিনদীর নিকটেই এক বনলতা-গহনের মধ্য হইতে ভাসিয়! 
আসে ন্/রীকণ্ঠের করুণ বিলাপধ্বনি। আমার মনে তখন 
সহসা দয়ার উদ্রেক হয়, আমি সেই দিকে যাই। গিয়া দেখি, 
একজন নারীকে পরিবৃত করিয়া রহিয়াছে অপর একদল রমণী, 
কুশতৃণের স্ুল্ম অগ্রভাগে তাহাদের পায়ের অধোভাগ বিক্ষত, 
সেই বেদনায় তাহাদের চক্ষু মুদ্রিত, পৎথশ্রাস্তিতে তাহাদের 
পা ফুলিয়াও গিয়াছে, পথের পাথরের ঘর্ষণে পায়ের আঙ্গুল দিয়! 
রক্ত পড়িতেছে, তূর্জপত্র দিয়া পায়ের গোড়ালি বাঁধা, 
শতাবরীর কাটায় উরুদ্বয় বিদীর্ণ বেণুর শাখায় পরিধেয় 
ছিন্নভিন্ন। মধ্যবস্তিনী বনমধ্যে শায়িতা। এত বিপদেও দেহ 
হইতে লাবণ্য ও আভিজাত্য বিদায় লয় নাই, কিন্তু তাহারও পা! 
রক্তাক্ত, মুখ বিবর্ণ, দীর্ঘায়ত উজ্জল চোখ ছুইটি অশ্রুতে 
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ঝাপ্সা, আকুল কেশকলাপ, কোনও আভরণ নাই, শ্বাস 
বহিতেছে স্থল, কিন্তু শরীর কৃশ, বৈধব্যে দগ্ধ, যেন অসহায়তার 
একটি প্রতিমা । এত ছুঃখেও আমাকে দেখিয়া সসম্ভরমে প্রণত। 
হইতে ভোলেন নাই। গভীর সহান্ুভৃতিতে আমি তাহাকে 
কিছু বলিতে চাহিলাম, কিন্তু কি বলিব ভাবিতেছি, এমন সময়ে 
আর্ধ্যরূপা এক প্রৌটা, মাথায় কতিপয় পলিত কেশ তীহার, এ 
নারীদল হইতে উঠিয়া আফিয়া মাথাটি ভূমিতলে স্থাপন করিয়া 
অশ্রুবিন্দু দিয়া আমার পা ধোয়াইতে থাকেন, এবং বলিতে 
আরম্ভ করেন, ভগবন্‌, ধাহারা প্রত্রজ্যা গ্রহণ করেন তাহার! 
সর্ববসত্বের প্রতি অনুকম্পা দেখাইয়া থাকেন, আর বৌদ্ধরা ত 
সকলের ছুঃখ দূর করিতে দক্ষ। তাছাড়া, যুবতীজন স্বভাবতঃই 
অনুগ্রহের পাত্রী, বিশেষ করিয়া যখন তাহারা বিপদে পড়ে। 
আমাদের এই স্বামিনী পিতার মৃত্যুতে, পতির অভাবে, ভ্রাতার 
প্রবাসে এবং অনপত্যতার জন্য এ সংসারে নিরালম্বা। এই 
মহাঁবন পর্যটন করিয়া তাঁহার সুকুমারতা নষ্ট হইয়াছে, 
বিপদের উপরে নূতন বিপদে হৃদয় উদ্ভ্রান্ত হইয়াছে, আর যেন 
দারুণ দুঃখ সহিতে পারিতেছেন না, যে সকল সখীর সহিত আগে 
খেলাচ্ছলেও প্রণয়ভঙ্গ করিতেন ন।, আজ তাহাদের সকল 
চেষ্টাকে ব্যর্থ করিয়া, সকল মিনতি ও কান্নাকে উপেক্ষা করিয়া, 
অগ্নিতে প্রবেশ করিতেছেন। তাহাকে রক্ষা করুন। আমি 
তাহাকে উঠাইলাম এবং ধীরে ধীরে কহিলাম, আপনি ঠিকই 
বলিয়াছেন, ইহার ছুঃখ ভাষার অতীত। তবে আপনার অনুরোধ 
ব্যর্থ হইবে না, কেবল যদি ইহাকে মুহূর্তকাল বাঁচাইয়! রাখিতে 
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পারেন। আমার গুরুদেব নিকটেই আছেন, তিনি দ্বিতীয় বুদ্ধের 
মতই কারুণিক। আমি গিয়৷ তাহাকে এ সকল কথ! জানাইলে 
সেই দয়ার অবতার অবশ্যই আসিবেন এবং ইহাকে জানের পথে 
লইয়া যাঁইবেন। ইহা! শুনিয়া! তিনি, তাড়াতাড়ি করুন আর্য, 
বলিয়া আবার আমার পদতলে পতিত হন। কাজেই আমি 
ছুটিয় -আঁসিয়া আপনার নিকট এই করুণ ব্যাপার নিবেদন 
করিলাম । 

শ্রমণাচার্যের এই অশ্রুন্নাত কথাগুলির মধ্যে ভগিনীর নাম 
উচ্চারিত না হইলেও হর্ষের বুঝিতে কিছুই বাকী থাকে না। 
তখন তিনি সশিষ্য দিবাঁকরমিত্রকে, সমস্ত সামন্তলোক ও অন্যান্য 
অনুচরদিগকে সঙ্গে লইয়া সেই দিকে ধাবিত হন। নিকটে 
পৌছাইতেই শুনিতে পান, লতাবনের অন্তরাল হইতে যম, 
বসুধা, লক্ষ্মী, বুদ্ধ, সূর্য্য, বনদেবী ইত্যাদির ও গ্রহবন্ম্মা 
প্রতাপশীল, যশোমতী, রাজ্যবর্ধন, হর্য প্রভৃতির নাম উচ্চারণ 
করিয়া নারীকণ্ঠের বিলাপধ্বনি ভাসিয়া আসিতেছে । আরও 
শোনা যায়, রাজ্যশ্রীর সখীগণ মরণের পুব্রে পরস্পর পরস্পরকে 
সম্বোধন করিয়া! খেদ করিতেছে । কত সখী, কত নাম, 
মোচনিকা, গান্ধারী, কলহংসী, মঙ্গলিকা সুন্দরী, শবরিকা, অতনু, 
মালাবতী, মাতঙ্গিকা, বংসিকা, নাগরিকা, বিরাজিকা, কেতকী, 
মেনকা, বিজয়া, সান্ুমতী, ইন্দীবারিকা, কামদাসী, বিচরিকা, 
কিরাতিকা, কুররিকা, নর্মমদা, সুভদ্রা, গ্রামেয়িকা, বসম্তিকা, 
বিজয়সেনা, মুক্তিকা, পত্রলতা, কলিজসেনা, বসস্তসেনা, মঞ্জুলিকা, 
যশোৌধনা, মাঁধবিকা, কালিন্দী, মত্তপালিকা, চকোরবতী, 
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কমলিনী, তুরজসেনা, সৌদামিনী, কুমুদিকা, রোহিণী, লবলিকা, 
বামনিকা, হরিণী, প্রভাবতী, কুরঙ্গিকা ইত্যাদি । 

শুনিয়! হর্ষ দ্রুতবেগে যান সেই স্থানে। গিয়া দেখেন, 
অগ্নিতে প্রবেশোগ্তা রাজ্যপ্রী মোহপ্রাপ্ত হইয়াছেন। পাশে 
বসিয়া তিনি ভগিনীর ললাঁটে হাত বুলাইতে থাঁকেন। মুচ্ছায় 
রাজ্যপ্রীর আখি মুদ্রিত ছিল, স্নেহহস্তের স্পর্শে তাহার জ্ঞান- 
সঞ্চার হয়। তিনি যেন এক নূতন জীবন পাইয়া চক্ষু খোলেন। 
ভ্রাতার এই সময়ে আবির্ভাব তাহার স্বপ্রে-দেখা ঘটনার মতই 
মনে হয়। হর্ষের ক ভর করিয়া তিনি উঠিয়া বসেন। ছুই 
চোখ দিয়া বাম্পবারি নদী-সঙ্গমের মতই স্থুল-প্রবাহে মুক্ত 
হইতে থাকে, এবং জনক, জননী ও সর্ীগণের উল্লেখ করিয়া 
তিনি চীৎকার করিয়া কীদিয়া উঠেন। হর্ষ হাত দিয় তাহার 
মুখ চাপিয়া ধরেন, এবং বলেন, স্থির হও» রাজ্যশ্রী। দিবাঁকর- 
মিত্র বলেন, কল্যাণি, ভ্রাতার কথা শোন। হর্ষের অনুচরগণ 
এবং রাজ্যশ্রীর পরিজনেরাও বলেন, ভ্রাতার প্রতি দয়! করুন। 
তবুও রাজ্যশ্রীর অবাধ্য চোখ ছুইটা৷ অনেকক্ষণ ধরিয়া বড় কান্নাই 
কাদে। তারপর ভ্রাতার সহিত ভগিনী জ্বলন্ত চিতা হইতে 
দূরে এক বৃক্ষতলে গিয়া বসেন। এক শিষ্য গিয়া জল লইয়া 
আসে, দিবাঁকরমিত্র সেই জল দেন হর্ষকে মুখ প্রক্ষালনের জন্য ৷ 
সাদরে সেই জল গ্রহণ করিয়া হর্ষ প্রথমে ভগিনীর চোখ 
ধোয়াইয়া দেন, তারপর নিজের চোখও ধুইয়া ফেলেন। তখন 
সবাই নিস্তব্ধ, কাহারও মুখে সাড়া নাই, শব্দ নাই, যেন চিত্রে 
লেখা লোকের মত সকলে নির্বাক, চুপচাপ দাঁড়াইয়া । হর্ষ 
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তখন ভগিনীকে মন্দ মন্দ স্বরে বলেন, রাজ্যশ্রী, এই আচার্য্যকে 
প্রণাম কর, ইনি তোমার স্বামীর দ্বিতীয় হৃদয় ছিলেন, আমাদের 
গুরুদেব । রাজ্যঞ্রী উঠিয়া সসন্ত্রমে দিবাকরমিত্রের পাদ-বন্দন! 
করেন বটে, কিন্তু স্বামীর প্রসঙ্গ উঠিতেই আবার তিনি ক্রন্দন 
করিতে থাকেন। দিবাকরমিত্রের কথায় হর্ষ রাজ্যপ্রীকে লইয়া 
উঠিয়। গিরিনদীতে গিয়া! স্নান ও লৌকিক আচার পালন করেন। 
আর সকলেও স্ানাদি সারিয়া লন। দিবাকরমিত্রের আশ্রমে 
সকলের আহারান্তে, রাজ্যশ্রীর সখীদের মুখে হর্ষ রাজ্যশ্রীর সকল 
বৃত্তান্ত শুনিয়া, ভগিনীকে লইয়া! নিভৃতে বসেন গ্রিয়া সেই 
গাছতলাটিতে । ধীরে যান দিবাকরমিত্র সেই স্থানে, এবং 
নিজের চীবর-পট্র প্রান্ত হইতে খুলিয়া মন্দাকিনী নামে এক 
ছড়া অপূর্ব মুক্তামাল! হর্কে দেন উপহার। এই মালার এক 
ইতিহাসও আছে,__-ইহা পুর্বে ছিল মহাঁযান-শাখার প্রবর্তক 
আচার্ধ্য নাগাজ্জুনের, নাগাজ্জুন উহা দেন তাহার সুহৃদ রাজা 
সাতবাহনকে, এবং কালক্রমে হারটি শিষ্য-পরম্পরায় দিবাকর- 
মিত্রের হাতে আসিয়া পড়ে। হর্ষের এই একাবলী গ্রহণের 
পর রাজ্যশ্রী সাহস সঞ্চয় করিয়া পত্রলতা নামী তাহার তাশ্থুল- 
বাহিনীকে একান্তে ডাকিয়া কানে কানে কি যেন বলেন। 
পত্রলেখা সবিনয়ে হর্কে বলেন, দেব, দেবী বলিলেন ইহার 
পূর্বেবে কদাপি আর্ষ্যের সম্মুখে তিনি উচ্চবাক্য বলেন নাই, কিন্তু 
এখন হতদৈব হইয়া তাহার বিনয় শিথিল হইয়া গিয়াছে, কঃজেই 
বলিজেছেন। স্ত্রীলোকের স্বামী অথবা অপত্যই জীবনের 
অবলম্বন, এই -উভয়ই না থাকিলে জীবন ধাখুণ ধৃষ্টতা মাত্র । 


রাজাশ্রী ৬৫ 


আর্যের আগমনে তাহার মরণের চেষ্টা যখন প্রতিহত হইয়া 
গেল, এখন তাহাকে কাষায়-বন্ত্র পরিধান করিয়া বৌদ্ধ উপাঁসিকা 
হইবার অনুমতি দান করুন। 

শুনিয়া হর্ষ কিছুকাল চুপ করিয়া থাকেন। দিবাকরমিত্র 
রাজ্যশীকে অনেক সছৃপদেশ দিয়! পরিশেষে স্মরণ করাইয়া দেন, 
অগ্রজ যাহা বলিবেন তীহাকে তাহাই করিতে হইবে। হর্ষ 
দিবাকরমিত্রের দিকে চাহিয়া বলেন, ভগবন্$ আমি আমার 
অগ্রজের মৃত্যুর প্রতিশোধ গ্রহণের পুণ্যব্রত গ্রহণ করিয়াছি । 
আজ হইতে যতদিন পর্য্যন্ত সেই ব্রত পালন করি, আমার ইচ্ছা 
আমার ভগিনী ততদিন পর্য্যন্ত আমার পাশে থাকিবেন, এবং 
ততদিন পর্যস্ত আপনিও আমাদের সহিত থাকিয়া ইহাকে 
নিয়ত ধন্মোপদেশ দিয়৷ সান্তনা প্রদান করিবেন। ব্রত সাঙ্গ 
হইলে পর আমরা উভয়েই কাষায় গ্রহণ করিব। দিবাকরমিত্র 
ন্বীকৃত হন, এবং পরের দিন হর্য নির্থাতকে অনেক পুরস্কারে বিদায় 
দিয়। ভগিনী ও আচার্যযকে লইয়! গঙ্গাতীরে স্থাপিত তাহার 
শিবিরে গিয়া উপস্থিত হন। বাণের কাহিনী এই পর্যস্তই। 

তারপর ঠিক কবে রাজ্াশ্রীকে লইয়! হর্ষ কান্তকুব্জে আসেন 
তাহা জানা যায় না, কিন্তু কান্তকুব্সে গিয়া এক সমস্তা৷ উপস্থিত 
হয় সেখানকার শূন্য সিংহাসনে উপবেশন লইয়া। রাজ্যপ্রী 
নারী, তিনি বসিতে পারেন না। গ্রহবন্মীর কোনও আত্মীয়কে 
বসাইলে রাজ্যশ্রীকে চিরটা কাল অবহেলায়, অথবা! যবনিকার 
আড়ালে, নির্বাসিতার মতই থাকিতে হইবে, ভগিনীর এই 
অবস্থা হর্ষ কল্পনাও করিতে পারেন না। তিনি নিজেও এই 


৬৬ ভারতের নারী পরিচয় 


সিংহাসনে বসিতে পারেন না, কারণ ওরূপ কোনও দাবীই 
তাহার নাই। এই সময়ে ভণ্ডির বুদ্ধিতে এই সমস্তার সমাধান 
হয়। ভগ্ডি রাজ্যের প্রধানদের এক সভায় আহ্বান করেন, এবং 
সেখানে সকলে মিলিয়। রাজা বলিয়া নির্বাচন করেন হর্ধকেই। 
কিন্তু হর্ষের বিবেক এই আহ্বানে সাড়া দিতে কুা বোধ করে। 
তখন তিনি বোধিসত্ব অবলোকিতেশ্বরের মৃত্তির সম্মুখে ধ্যানে 
বসিয়া তাহার উপদেশ প্রার্থনা করেন। অবলোকিতেশ্বর বলেন, 
রাজ্য শাসন কর, কিন্তু মহারাজ উপাধিটি লইও না। এই 
জন্যই হর্ষ কান্তকুব্জের শাসক হিসাবে কুমার শীলাদিত্য নামে 
পরিচিত। হুয়েন-সাং ভুল করিয়া কান্তকুব্-সংক্রান্ত এই 
ঘটনাটিকে থানেশ্বরের বলিয়৷ উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্ত 
থানেশ্বরের পৈতৃক সিংহাসনে হর্ষের বমিবার জন্য রাজ্য- 
প্রধানদের সভাসমিতি করিয়া! নির্বাচনের প্রয়োজন হইবে 
কেন? 

ফ্যাং-চি নামে একখানি চেনিক গ্রন্থে আছে, হর্ষ তাহার 
প্রিয় ভগিনীর সহযোগে শাসনকাধ্য পরিচালনা করিতেন । 
সত্যই হর্ষ শাসন-সম্পকীঁয় ব্যাপারে অনেক সময় রাজ্যপ্রীর পরামর্শ 
ও সাহায্য গ্রহণ করিয়া থাকিলে তাহ! আশ্চর্যের নয়। হুয়েন- 
সাং-এর বিবরণীতে দেখা যায়, গঙ্গার উত্তর তীরে রাজমহলের 
নিকট কজন্গলে হর্ষের অবস্থানের সময় মহাযান-মতের উৎকর্ষ 
সম্বন্ধে হুয়েন-সাং যখন হর্ষের নিকট বক্তৃতা প্রদান করেন, 
রাজ্যপ্জী সেই সময় হর্ষের পিছনে উপবিষ্টী ছিলেন, এবং হর্ষের 
মত তিনিও হ্ুয়েন-সাং-এর বক্তৃতা ও বিচার শুনিয়া আনন্দে 


রাজ্যশ্রী ৬৭ 


উচ্ছৃসিত প্রশংসা করেন। ৬৪৩ খৃষ্টাব্দে প্রয়াগে গঙ্গা-যমুনা- 
সঙ্গমের পশ্চিমে তিন মাইল পরিসর সম্তোষক্ষেত্রে বা দানের 
মাঠে পঞ্চবাধিক মহাঁমোক্ষ-পরিষদ্‌ নামে তিন মাস ব্যাপী 
উৎসবে হর্ষ তাহার সর্ধন্ষ দান করিয়া ভগিনীর নিকট পুরাতন 
বস্ত্র চাহিয়! লইয়া তাহাই পরিয়া দশ-বুদ্ধের চরণে আতম-নিবেদন 
করেন, ইহাও হুয়েন-সাং-এরই কথা । 

বৌদ্ধধর্মের প্রতি হর্ষের গভীর শ্রদ্ধা থাকিলেও তিনি এই 
ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন কিন! তাহা বল! কঠিন। কিন্তু রাজ্যপ্রী 
সম্বন্ধে এইরূপ সংশয়ের কারণ নাই। বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়া 
রাজ্াপ্রী সংসার ছাড়িয়া ভিক্ষণী হন নাই, গৃহে থাকিয়াই 
উপাসিকা-রূপে ধর্ম আচরণ করেন। হুয়েন-সাং কান্তকুব্জে এই 
ধর্মের যথেষ্ট উন্নতি দেখিতে পান, অনেকগুলি নৃতন সঙ্ঘবারাম 
স্থাপিত হয়, ও ভিক্ষুদের বাঁসের জন্য বনু নৃতন বিহার নিম্মিত 
হয়। এই সকলের মধ্যে রাজ্যশ্রী নিজে কোনও বিশেষ অংশ 
গ্রহণ করিয়। থাকিলে তাহ। বিচিত্র নয়৷ 

৬৪৭ খুষ্টাব্দে হর্ষের মৃত্যু হয়। রাজ্যপশ্রী কবে সংসার 
হইতে বিদায় লইয়াছিলেন, হর্ষের আগে কি পরে, তাহা 
অজ্ঞাত। তবে অনুমান হয়, হর্ষের পরেও তিনি বাঁচিয়া 
ছিলেন। হর্ষের মৃত্যুর পর অর্জুনাশ্ব নামে তাহার এক মন্ত্রী 
বিদ্রোহ করেন ও কান্যকুব্জের সিংহাসন অধিকার করেন, ফলে 
হর্ষের সাম্রাজ্য ভাঙ্গিয়া যায়। সেই সময় রাজ্যশ্রী বাঁচিয়া 
থাকিলে তাহার কি দশ! ঘটে, এবং তাহাকে কান্তকুবজ ত্যাগ 
করিয়া চলিয়া যাইতে হয় কিনা, বলা যায় না। কেবল বুঝা 
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যায়, বিন্ধ্যারণ্য হইতে কান্তকুজ্ে ফিরিয়া আঁসার পর তিনি 
উপেক্ষিতার জীবন যাপন করেন নাই। হর্ষের অকপট স্নেহ 
তাঁহাকে সেই অবাঞ্ছিত অবস্থা হইতে রক্ষা করে। 

কিন্তু রাজ্যপ্রীর, ও তাহার মত ভাগ্যহতাদিগের, অন্তরের 
দৈন্য ঘুচাইবে কে? সে ক্ষমতা কাহার? ইহাদের অন্তর কি 
ক্ষণে ক্ষণে বিশ্ব-সংসারের সমস্ত কিছুর বিরুদ্ধে হাহাকার করিয়া 
উঠিতে চায় না? প্রতি ক্ষণে কি'ইহাদের মনে হয় না, যাহা! 
হারাইয়া গিয়াছে তাহার তুলনায় জীবনের বাকী সব কিছুই 
তুচ্ছ, ফীঁকি, ছলনা? কিন্তু ইহারা নিজেদের মধ্যেই শক্তি 
খু'ঁজিয়া লইয়া! নিজেদের দমন করিয়া ছুঃখকে ছুঃখ নয় বলিয়া 
মনে করিতে শিখেন, তবেই বাঁচিয়া থাকেন। সে শক্তি কত 
প্রবল তাহ! পরিমাপ করা অসাধ্য । 


মধ্যযুগ 


রুত্রান্বাদেবী 


খুষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষার্ঘ। আর্ধ্যাবর্তের বৃহত্তর 
অংশই তখন পরাধীনতার কালিমায় আচ্ছন্ন, কিন্তু দক্ষিণ-ভারতের 
স্বাধীনতা-রবি তখনও পশ্চিম গগনে হেলিয়া পড়ে নাই। 
তখনও দক্ষিণ-ভারতের রাজ্য চতুষ্টয়, মহারাষ্ট্রের যাদব-রাজ্য, 
তাহার দক্ষিণ-পূর্ধ্ে অন্ধে.র কাকতীয়-রাজ্য, এই ছুইয়ের দক্ষিণে 
দোরসমুদ্রের হোয়সল-রাজ্য, এবং তাহারও দক্ষিণে মাছ্রার, 
পাণ্য-রাজ্য, নিজেদের মধ্যে মারামারি কাটাকাটি করিতেছে, 
আর স্বাধীন সৃর্য্যের তলে তাহাদের স্বাধীন পতাকা! ছুই সাগরের 
স্বাধীন হাওয়ার সঙ্গে রঙ্গ ভরে খেল! করিতেছে । 

১১৯৮ খুষ্টাব্দের এক ছু্দিনে কাকতীয়দের যুবরাজ গণপতিকে 
যুদ্ধক্ষেত্র হইতে বন্দী করিয়া লইয়া যান উত্তর-পশ্চিম প্রান্তের 
যাদবরাজ, আর তাহার পিতারও হয় মৃত্যু । বছর দশেক 
দেবগিরিতে কারাযন্ত্রণা ভোগের পর গণপতি যুক্তিলাভ করিয়া 
বাড়ী ফেরেন। সেখানে দেখেন তিনি যাহ! ভাবিতেছিলেন ঠিক 
তাহাই ঘটিয়াছে। এই সুযোগে অনেকগুলি সামন্তরাজ স্বাধীন 
হইয়া বসিয়াছে ; বাহিরের অনেক শক্রও রাজ্যটিকে আক্রমণে 
আক্রমণে অস্থির করিয়া তুলিয়াছিল, তবে তাহার সুযোগ্য 
সেনাপতি সে সব আক্রমণ যথাসময়ে ব্যাহত করিতে পারিয়াছেন, 
এই যা র্ক্ষা। প্রভৃকে প্রত্যাবর্তন করিতে দেখিয়৷ বিশ্বস্ত 
সেনাপতি তাহার রাজ্য তাহাকে সমর্পণ করিয়। নিশ্চিন্ত হন ॥ 
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তখন গণপতি এমনই পরাক্রমাঙ্ধ হইয়! রাজত্ব আরম্ভ করিয়া 
দেন যে, কয়েক বৎসরের মধ্যেই দক্ষিণ-ভারতে কাকতীয়-রাজ্যই 
প্রবলতম হইয়া উঠে। বিদ্রোহী সামস্তগণ আবার বশ্যতা 
্বীকার করে, আক্রমণকারিগণও নিরস্ত হইয়া যায়, পক্ষান্তরে 
তিনি নিজেই ক্রমে ক্রমে অনেকগুলি রাজ্য জয় করিয়া, এবং 
বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন প্রভৃতি কুটনীতির প্রয়োগে, কাকতীয়- 
রাষ্ট্রের সীমান! বাড়াইয়া দেন পুবের্ব গঞ্জাম জেলা, দক্ষিণে 
নেল্লোর জেলা ও পশ্চিমে বেলারী জেল! পধ্যস্ত। 

কাকতীয়-রাজ্য শুধু আয়তনেই বাড়ে তাহা নয়, 
গণপতিদেবের স্ুশাসনে দেশ অতি সমৃদ্ধও হইয়া উঠে। বিজিত 
রাজ্যগুলি হইতে প্রাপ্ত অপরিমিত ধনদৌলতে দেশের আথিক 
অবস্থা! স্বচ্ছল হয়, রাজার আগ্রহে ও প্রযত্বে অন্তব্বাণিজ্য ও 
বহিব্বাণিজ্যের প্রভূত উন্নতি হয়। তাছাড়া, গণপতি নানাস্থানে 
উৎকুষ্ট স্থাপত্যের নিদর্শন অনেক সুউচ্চ দেবদেউল ও রম্য 
সৌধের মাধ্যমে দেশকে রূপসজ্জা ও নিজেকে স্থষ্টির আনন্দ দেন, 
বহু জলাশয় খনন এবং আরও নানা জনহিতকর কার্য্যের দ্বারা 
পরকালের জন্যও পুণ্য সঞ্চয় করেন। এইরূপে তাহার বাহান্ন 
বৎসরের গৌরবের রাজত্ব শেষ হয়। শেষের আট বৎসর তিনি 
পুরাতন রাজধানী অনুমকোণ্ডের অদূরে নিম্মিত নূতন রাজধানী 
বরঙ্গলে অবস্থান করেন, নৃতন সংস্থার সঙ্গে পুরাতন খাপ খায় 
ন৷ রুূলিয়া । 

এই গণপতিদেবেরই কন্যা রুদ্রান্থা বা রুদ্রামাদেবী। গণপাস্থা 
ও নাগমা নামী তাহার অন্ততঃ আরও ছুই কন্তা ছিলেন, 
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তাহাদের তিনি ছুই সামন্তের সহিত বিবাহ দেন। রদ্রান্বারও 
বিবাহ হয় গণপতির এক চালুক্য-বংশীয় সামস্তের পুত্র বীর- 
ভদ্রেশ্বরের সহিত, কিন্তু রুদ্রান্বার স্বামী অল্প বয়সেই মারা যান । 
নিজেরও পুত্র নাই, রুদ্রান্থারও স্বামী নাই, গণপতি 
রুদ্রাম্থাকেই তাহার বিশাল রাজ্যের উত্তরাধিকারিণী মনোনীত 
করেন। এইজন্য তিনি তাহাকে হাতে কলমে জটিল রাজনীতি 
ও রাজ্যশাসন-পদ্ধতি শিখান। তাহার রাজত্বের শেষ চার বৎসর 
পিতা-পুত্রী সংযুক্তভাবে রাজত্ব করেন এ একই উদ্দেস্টে। 
শোনা যায়, গণপতির মৃত্যুর পর পাছে অপুন্রা রুদ্রাম্বার 
উত্তরাধিকারে কোনও বৈধতার প্রশ্ন উঠে অথবা গগ্ুগোলের 
স্থষ্টি হয়, এই আশঙ্কায় গণপতির নির্দেশে রুদ্রান্বা তাহার নিজের 
। বছর সাতেকের দৌহিত্র প্রতাপরুদ্রকেই দত্তক গ্রহণ করেন। 
১২৬১ খৃষ্টাব্দে রদ্রান্বা বরঙ্গলের কাকতীয় সিংহাসনে 
আরোহণ করেন। তখন চল্লিশের কিছু নীচেই তাহার বয়স। 
কিন্ত সিংহাসনে কন্যার অধিকার সুদৃঢ় করিবার জন্য গণপতির 
সর্ববিধ সতর্কতা প্রথমেই রূঢ় আঘাত পায়, যখন গধ্িবত 
সামস্তগণ অনেকে নারীর প্রভৃত্ব অস্বীকার করিয়া বিদ্রোহের ধ্বজ! 
তুলিয়া ধরে। তাছাড়া, এক নারীর সিংহাসনে উপবেশন 
আশেপাশের লুব্ধ নরপতিগণকে ও তাহাদের সামস্তদিগকে 
কাকতীয়-রাজ্যের বিভিন্ন অংশ আক্রমণেও প্ররোচিত করে। 
ইহার আগেই গণপতিদেবের বার্ধক্যের সুযোগে পাপ্তগণ 
দক্ষিণের নেল্লোর অঞ্চল কাড়িয়া লইয়াছিলেন। রুদ্রান্থার সময়ে 
যে সকল বহিরাক্রমণ হয়, তাহার মধ্যে দক্ষিণ হইতে চোল-রাজ 
৬. 
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কুলতুঙ্গের, এবং উত্তর-পশ্চিম হইতে যাদব-রাজ মহাদেবের 
আক্রমণই সবচেয়ে বিষম । তবে রুদ্রাম্বার নিজের ছুর্দম সাহস 
ও তাহার কুশলী সেনাপতিগণের তৎপরতার যোগাযোগে 
অচিরেই সমস্ত বিদ্রোহ যেমন প্রশমিত হয়, সমস্ত আক্রমণও 
তেমনই ব্যাহত হইয়া যায়। যাদববাহিনী অবশ্য বরঙগলের 
রণক্ষেত্র হইতে বহু রাজহস্তী ও রণবাগ্যযন্ত্র লুণ্ঠন করিয়া লইয়া 
যায়, কিন্ত রাজ্যের সংহতি তাহাতে ক্ষতিগ্রস্ত হয় নাই। এই 
অগ্নিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ রুদ্রাম্বা৷ প্রমাণ করেন, তাহার যোগ্যতা, 
সামর্থ্য ও রাজনৈতিক প্রতিভা পুরুষের চেয়ে কিছু কম নয়, 
গণপতিদেব তাহার মনোনয়নে কিছুমাত্র ভুল করেন নাই । 

কিন্তু বাহিরে প্রমাণ যাহাই হোক্‌, রুদ্রান্বার অন্তর তাহাকে 
বারে বারে বলিতে থাকে, এভাবে চলিবে না। নারীর প্রতৃত্বের 
বিরুদ্ধে নরের চিরজন্মের পুঞ্ীভূত সংস্কারের এই যে ভয়ঙ্কর, রুদ্র 
অভিব্যক্তি; তাহ। একবার না হয় রোধ করা গেল, ছুইবার্ও 
হয়ত যাইবে, কিন্তু হয়ত তৃতীয়বার না-ও যাইতে পারে। 
পুরুষের আত্মস্তরিত৷ উৎকট হইয়! নারীর শাসনকে যদি অনস্ুয়ার 
সঙ্গে গ্রহণ করিতে না-ই দেয়, সেই ধূমায়িত বহি আগে হোক্‌ 
পরে হোক্‌, একদিন ঠিকই সহত্র শিখায় জ্বলিয়। উঠিয়া 
কাকতীয়দের সমুদয় কীত্তিম্দ্ধ তাহাকে ভন্মসাৎ করিবে । 
রুদ্রান্থার নাই স্বামী, নাই পুত্র, কাজেই একজন পুরুষ শিখণ্তীকে 
সামনে খাঁড়া করিয়া! যে পিছন হইতে তিনি শাসনের রথ চালন৷ 
করিবেন, অথবা অন্ুচিতের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিবেন, তাহারও ত 
উপায় নাই+ সুতরাং তাহার অন্তরকে উত্তর দিতে গিয়া তিনি. 
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করেন কি, নিজেই পুরুষ সাজেন- পুরুষের বেশ পরিধান 
করিয়া, এবং সেই হেতু পুরুষের চালচলন ও হাবভাবও কিছুটা 
অনুকরণ করিয়া তিনি প্রকাশ্ট রাজসভায় আসিতে থাকেন, পুরুষের 
মতই ক্ষিপ্রতায়, পৌরুষেয় দর্পে। এমন কি, নিজের নামটিকেও 
বদলাইয়া তিনি গ্রহণ করেন পুরুষের নাম, রুদ্রদেব মহারাজ । 

সংসারের মঞ্চে এ এক চমৎকার অভিনয় ! পুরুষের ভূমিকায় 
অবতীর্ণ হইয়| রুদ্রাম্বা অভিনয় করেন স্থুন্দর, অনবদ্য । তাহার 
নারীত্বের উপর তাহার কোনও অভিমান, কোনও ক্ষোভ ছিল না, 
তাহার নারীজন্মকে তিনি ধিকারও 'দেন নাই, কিন্তু তাহার 
কর্তব্যের পথে যখন অভিশাপ হইয়া দাঁড়ায় তাহার নারীত্ব, তখন 
দায়ে ঠেকিয়! যতক্ষণ প্রয়োজন তিনি পুরুষ সাজেন, এবং 
প্রয়োজন ফুরাইলেই নারী হন। 

বরঙ্গলে রুদ্রাম্থার সিংহাসনে আরোহণের মাত্র কুড়ি বাইশ 
বংসর আগে দিল্লীর সিংহাসনে বছর তিনেকের জন্য সুলতান 
রজিয়কেও অনেকটা অনুরূপ অভিনয় করিতে হইয়াছিল। রজিয় 
পুরুষের নাম গ্রহণ করেন নাই, অতখানি তিনি অগ্রসর হইতে 
পারেন নাই, কিন্ত অবগুঠন ত্যাগ করিয়া, পুরুষের মত 'কুল্যা, 
(উচু টুপি) মাথায় দিয়া, পুরুষের মত “কবা? (লম্বা অঙ্গরাখ! ) 
পরিয়া তিনি প্রকাশ্য দরবারে রাজকাধ্য সম্পাদন করিতেন, 
এবং দিবালোকেই অশ্ব বা গজারোহণে নগর ভ্রমণে বাহির 
হইতেন। দশম শতকের শেষে কাশ্মীরের কুখ্যাতা রাণী দিদ্দাও 
কতকটা ইহার দৃষ্টান্তস্থল। রাজশক্তিকে করায়ত্ত রাখিবার জন্য 
তিনি কত কি-ই করিয়াছেন, তাহার মধ্যে তাহার পুরুষোচিত 
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ভাবভঙ্গী এমনই উগ্রভাবে প্রকট হইয়! উঠিত, অনেকে ভুলিয়াই 
গিয়াছিল তিনি রাণী, তাহাকে বলিত “রাজা?” দিদ্বা। 

যাহা কিছুদিন আগে রজিয়কে লইয়া যায় ধ্বংসের পথে, 
রুদ্রাম্বাকে তাহাই আনিয়। দেয় জীবনের সার্থকতা ৷ রুদ্রাস্বা, 
রুদ্রদেব-মহারাজ হইয়া রাজ্যের আভ্যন্তরীণ উন্নতির দিকে 
অবহিতা৷ হন, শাসনের সর্ধাঙ্গীণ উন্নতির দিকে মন ঢাঁলিয়! 
দেন। যুদ্ধ-বিগ্রহ করিয়া রাজ্যের শাস্তি নষ্ট করা তাহার 
ঈপ্সিত ছিল না । শান্তির প্রতি এই একনিষ্ঠতাই তাহাকে দীর্ঘ 
রাজত্বকালে অন্্ররাজ্যের সীমানা কোনও দিকে আর প্রসারিত 
করিতে দেয় নাই। পিতার নিকট হইতে শাসনতান্ত্রিক যে 
শিক্ষা ও দীক্ষা তিনি পান, ও পিতার শাসন-সংক্রাস্ত পরি- 
বেশের মধ্যে থাকিয়া! যে অভিজ্ঞতা ও বিচক্ষণতা তিনি অর্জন. 
করেন, তাহাই এখন সর্ববতোভাবে প্রজার কল্যাণের উদ্দেশ্যে 
তিনি বিবিধ গঠনমূলক কার্ধ্যে প্রয়োগ করিতে থাকেন। পিতার 
আমলের প্রাচীন ও প্রবীণ অমাত্যগণের জাগ্রত দৃষ্টি ছিল 
তাহার সকল কাধ্যের উপর, যেন আগে ভুল করিয়া বসিয়। 
পরে তাহাকে অনুতাপ না৷ করিতে হয়। রাজপুরুষগণের 
কাহাকেও কোথাও কখনও কোনও সমস্তার সম্মুখীন হইতে 
হইয়াছে শুনিলেই তিনি তাহার সাহায্য-হস্ত বাড়াইয়া দেন 
তাহার সমাধানে । বাহিরে পুরুষ সাজিলেও অন্তরে তিনি 
অহরহ সেই নারীই ছিলেন, নারী-হ্ৃদয়ের কোমলতা! কিছুমাত্র 
উঞ্জলারিত হয় নাই । কত মন্দির স্থাপন, কত সরোবর খনন, 
কত ছায়াতক্ক রোপণ, কত দরিদ্রভরণ তাহার জনকল্যাণের 
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সাক্ষ্য বহন করিতে থাকে, তাহার ইয়ত্তা নাই। প্রজান্ুরপ্রনের 
এত সমারোহ-ভার বিনিময়ে তাহাকে এমনিই জনপ্রিয়তা 
আনিয়! দেয় যে, পরিশেষে দেখ! যায় তেমন জনপ্রিয়তা কাকতীয় 
বংশের আর কেহই দাবী করিতে পারেন না। অন্ত্রদেশের 
জনশ্রুতি বলে, তাহার প্রতি অবিমিশ্র অনুরাগে প্রজাগণ 
তাহার নামানুসারে অশ্বাল। নাম দিয় অনেকগুলি গ্রাম 
স্থাপন করে। 

কথিত আছে, রুদ্রাম্বার শাসন গণপতিদেবের সুশাসনকেও 
অতিক্রম করিয়া গিয়াছিল। ইহ রুদ্রান্থার অন্ুগৃহীত কোনও 
চাটুকারের কথা নয়; একথা বলিয়া গিয়াছেন তাহার সম- 
সাময়িক একজন নিরপেক্ষ বিদেশী পধ্যটক-_মার্কো পোলো । 
বিদেশী বলিয়া মার্কো পোলে! রুদ্রাম্বার সহিত গণপতির 
সম্পর্কে লঙ্জাকর ভুল করিয়। বসিয়াছেন, তাহার ধারণায় তিনি 
গণপতির রাণী, কিন্ত রুত্রান্বার ন্যায়পরায়ণতা, সমদৃষ্টি ও 
শান্তিপ্রিয়তার যে উচ্ছ্বসিত প্রশংসা তিনি করিয়। গিয়াছেন তাহা! 
দাক্ষিণাত্যের ইতিহাসে এমন অক্ষরে লেখা আছে যাহার দাঁগ 
মুছিবার নয়। এ বংশের অন্ত যে কোনও রাজা বা রাণীর অপেক্ষা 
রুদ্রান্থাই প্রজাবর্গের হৃদয় সমধিক জয় করিয়াছিলেন, ইহাও 
মার্কো পোলোরই উক্তি । কাকতীয়-রাজ্য বহু পুরে প্রতিষ্টিত 
হইলেও এই রাজ্যের যথার্থ রূপ দেন গণপতিদেব, আর তাহারই 
সচেতন প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করেন রুদ্রান্বা। প্রজার সদিচ্ছা ও 
আনুগত্যের উপর যে সিংহাসনের প্রতিষ্ঠা, সেই বজ্ব-কঠিনের 
আর বিদ্রোহীর হাতে ভাঙ্গার ভয় কি? 
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ত্রিশ বসর রাজত্বের পর পথশ্রাস্তা রুদ্রান্বা তাহার দৌহিত্র 
প্রতাপরুদ্রকে সিংহাসন ছাড়িয়া দিয়া অবসর গ্রহণ করেন। 
তারপর আরও পাঁচ বৎসর তিনি পৃথিবীর বাধুতে বাঁটিয়া 
থাকেন। তিনি যেমন দীর্ঘদিন তাহার পিতার নিকটে রাজনীতি 
শিক্ষা করেন, তিনিও তেমনি দীর্ঘদিন ধরিয়। প্রতাপরুদ্রকে 
নিজের সান্নিধ্যে রাখিয়া তাহার রাজনৈতিক পাঠ সম্পূর্ণ করিয়া 
দেন। নূতন রাজধানী বরঙ্গলের চারিদিকে একটি শৈল-প্রাচীর 
গঠনের সুত্রপাত করিয়াছিলেন গণপতি, রুদ্রান্থা তাহাকে শুধু 
সমাপ্তই করেন নাই, তাহার বহির্দেশ ঘিরিয়া আর একটি 
মাটির প্রাচীরও তিনি নিন্মাণ করেন। শৈল-প্রাচীরের পরিধি 
ছিল প্রায় দেড় মাইল, আর মৃত্প্রাচীরটি ছিল ছুই মাইল 
বিস্তৃত বরঙ্গলের আয়তনকে পরিবেষ্টন করিয়া । কেন দূরদশিনী 
রুদ্রান্বা একাজে হাত দেন তাহা বুঝ। যায় তাহার মৃত্যুর ছয় 
বৎসর পরেই, ১৩০২ খৃষ্টাব্দে, আলাউদ্দীন খল্জীর সেনাপতি 
ফক্রুদ্বীন জানার কাকতীয়-রাজ্যের উপর প্রথম নিম্ষল 
অভিযানের সময়। কিন্তু ১৩০৯ খুষ্টাবে এই ছুই প্রাচীরও 
বরঙ্গলকে রক্ষা করিতে পারে নাই। একদা যেমন হিন্দুর 
এক কলঙ্ক অস্তি আলেকজাণ্ডারকে সিন্ধু অতিক্রমের গোপন 
পথের সন্ধান দিয়া মহাবীর পুরুকে বিপন্ন করাইয়াছিলেন, 
তেমনই ১৩০৯ খুষ্টাব্দে হিন্দুর আর এক কলঙ্ক যাদব-রাজ 
রামচন্দ্র মালিক কাফুরকে শুধু বরঙ্গলের সীমান! পর্য্যন্ত নিরাপদে 
পৌঁস্থীইয়। দিয়াই নয়, অশ্বারোহী ও পদাতিক সৈন্য এবং বিস্তর 
অর্থ ও খাগ্ঠাদি দ্রিয়াও, বীরবাহু প্রতাপরুদ্রের সর্বনাশ 
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ঘটাইলেন। কাফুরের সৈন্যের অবিরাম প্রস্তর নিক্ষেপে আগে 
মাটির প্রাচীরটি পথ করিয়া দেয়, তারপর ছূর্ভেন্ঠ শৈল-প্রাচীরও। 
কাফুর বরঙ্গলে ঢুকিয়। রুদ্রান্থার সার্থক অভিনয়ের যাহা কিছু 
সঞ্চয় সবই সেদিন প্রতাপরুদ্রের শিথিল মুষ্টি হইতে কাড়িয়! 
দিল্লী লইয়া যান, কাকতীয় ইতিহাসের উপরে সেই দিনই 
যবনিকাপাত হয়। 
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মধ্যযুগে ভারতীয় সাধনার ক্ষেত্রে যে সকল ভক্ত প্রেম 
দিয়া ভগবানকে জয়ের অভিযানে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন মীরাবাঈ 
নারী হইলেও তাহাদের একতম। তিনি নৃতন কোনও ধর্ম 
মতেরও প্রবর্তন করেন নাই, কোনও অভিনব ধর্ম্মসম্প্রদায়েরও 
প্রতিষ্ঠা করিয়া যান নাই, শুধু নিজের সমস্তখানি সত্তা দিয়া 
নিজের জীবন-দেবতার সহিত প্রত্যক্ষ সংযোগ সাধনেই তিনি 
ছিলেন উন্মুখ । ইহ ছাড়া তাহার জীবনের আর কোনও ব্রত 
ছিল না। তাহার বিশ্বাস ছিল, সেই দেবতার সহিত তাহার 
সম্পর্ক শুধু আজ বা কালের নয়, তাহা চিরস্তন, যতদিন ব্রন্ষাণ্ড 
রহিয়াছে । তিনি বিশ্বাস করিতেন, তাহার দেবতা তাহার 
হৃদয়াসনেই অবস্থান করেন, তাহাকে অন্যত্র খোঁজাখু'জি করিয়া 
বেড়ানও ভুল, এবং তাহাকে পাওয়ার জন্য কঠোর তপশ্চ্য্যায় 
দেহকে পীড়া দেওয়ারও কোনও মানে হয় না। তিনি আরও 
বিশ্বাস করিতেন, দেবতার যে বিগ্রহকে তিনি পূজা করিতেন, 
সেই বিগ্রহের মধ্যেই দেবতা রহিয়াছেন, এবং দেবতা ও তাহার 
মূত্তি একই । 

মীরার দেবতা ছিলেন শ্রীকৃষ্ণ । বুন্দাবনের সেই বালক কৃষ্ণ, 
যিনি সেখানে গরু চরাইতেন, বাঁশী বাজা ইতেন, হাতে গোবর্ধন- 
গিরি ধারণ করিয়াছিলেন, এবং রাধ! ও অন্যান্য গোগীদের সহিত 
খেলা করিতেন । মীরা তাহাকে ডাকিতেন নানা নামে, গোপাল, 
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গিরধর ( গিরিধারী ), গিরিধর-গোপাল, গিরধর-নাগর, নন্দলাল 
ইত্যাদি। কখনও কখনও আবার হরি, শ্যাম, রাম, রঘুবর_-এই 
সব বলিয়াও। দিনের কাঁজকম্ম সারা করিয়াই মীরা অনবরত 
তাহার দেবতার নামকীর্নে রত হইতেন, কারণ দেবতার সহিত 
ভক্তের যোগাযোগ রক্ষার সহজতর উপাঁয় আর কই? তাছাড়া, 
তিনি দেবতার বিগ্রহের সম্মুখে যখন তখন নৃত্য করিতেন, 
ও গাঁন গাহিতেন, নুত্যের তালে তালে ও গানের স্থরের মধ্য 
দিয়া দেবতাকে আকর্ষণ করিতে । গান মীরার এত প্রিয় ছিল 
যে, মনে হয় তাহার সারা জীবনটাই যেন এক-টানা একটি গান, 
বিরাম নাই, ভঙ্গ নাই, যতি নাই। যেন সেই গানখানিকেই 
তুলিয়। ধরিয়া তিনি দেবতার পায়ে উৎসর্গ করিয়াছিলেন। 
শুধু গান গাওয়া নয়, মীরা নিজেই গান রচনাও করিতেন। 
হৃদয়ের সমস্তখানি আবেগ ও অনুভূতিকে একান্তে উজাড় করিয়া 
দিয়া তিনি রচনা করিতেন সেই গশীতাবলী, এবং তাহার 
প্রগাট কণ্ঠে গীত হইয়া সেই গানের সুরের মূচ্ছনা কীপিয়া 
কাপিয়া বাতাসের তরঙ্গে কোন্‌ উদ্ধে চলিয়া যাইত, কে 
জানে? মীরার এই সকল দোহা ব। ভজনগানগুলির ভাষার 
নাম দিঙ্গল, রাঁজস্থানের তখনকার এক মিশ্র ভাষা। পদের 
লালিত্যে ও প্রসাদগুণে এবং ভাবের সম্পদে এই গানগুলি 
যুক্ত-প্রদেশের স্রদাস বা বাঙ্গালার গোবিন্দদাস, জ্ঞানদাস 
প্রভৃতির পদাবলীর চেয়ে নিকৃষ্ট নয়। মীরার অনেক গানেরই 
ভণিতায় আছে, “মীরাকে প্রভ্‌ গিরধর নাগর । তিনি স্পষ্টই 
বলিতেন, “মেরে তো গিরধর গুপাল, ছুস্রো ন কোই'__ আমার 
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শুধু গিরিধারী গোপাল, আর কেউ নয়। এই গিরিধর 
গোপালকেই তিনি উদয়াস্ত অনুধ্যান করিতেন, তাহার নিকটেই 
তিনি একাগ্রভাবে আত্ম-নিবেদন করিয়াছিলেন । মীর! তাহাকে 
আরাধনা! করিতেন নিজের স্বামী কল্পনা করিয়া। সাধবী স্ত্রী 
পতিকে যেমন সর্বন্বজ্ঞানে ভালবাসেন, মীরাও তেমনই অনুরাগে 
তাহার দেবতাকে ভালবাসিয়া তাহার সহিত মিলন আকাজ্া 
করিতেন। তীহার গানের ধুয়াই ছিল, “বিন্‌ প্রেমসে নহি 
মিলত ন'দলাল? । 
দুঃখ এই, মীরার জীবনীর অনেক কথাই সঠিক জানা যায় 
না, আবার অনেক কথা অতিরঞ্জিত। আরও দুঃখ, খ্যাতির 
বিড়ম্বনায় অনেক অলীক কাহিনী তাহার জীবনীর মধ্যে গোপন 
পথে প্রবেশ লাভ করিয়া অনাস্থগ্ি কাণ্ড বাধাইয়াছে। 
রাজপুতনায় যোধপুরের মাইল চল্লিশ উত্তর-পূর্ব মেড়্‌তা! 
নামক করদ-রাজ্যে ছিলেন ছুদাজী নামে রাঠোর-বংশীয় এক 
সামস্ত কিংবা জায়গীরদার। মেড়তার এই রাঠোর পরিবার 
মেবারের রাণা-বংশেরই একটি শাখা, এবং তাহাদেরই অধীনস্থ 
সামন্ত ছিলেন। ছুদাজীর কনিষ্ঠ পুত্র রতনসিংহকে তিনি 
চৌখরি, কুড়্‌কী প্রভৃতি বারখানি গ্রাম দান করেন। ষোড়শ 
শতাব্দীর প্রারস্তে এই রতনসিংহেরই একমাত্র সন্তান মীরাবাঈ 
জন্মগ্রহণ করেন, কেহ বলেন কুড়কীতে, কেহ বলেন কুড়কীর 
লগ্ন চৌখরিতে। অতি শৈশবেই মীরা মাতৃহীনা হন, এঁ সময় 
মীরূকে তাহার মাতামহী কিছুকাল লালন করেন। তারপর 
দ্ুদাজী মেড় তায় তাহার নিজের সন্গিধানে মাতৃহীন। পৌত্রীকে 
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আনয়ন করিয়! তাহাকে পালন করিতে থাঁকেন। পিতামহের 
স্নেহের ছায়ামগ্ডপে বসিয়। মীরার বাল্য অতিবাহিত হয় । ছুদাজী 
পৌত্রীকে শুধু আদরই দেন নাই, লেখাপড়াও শিখাইয়াছিলেন, 
এবং এই শিক্ষাই ছিল উত্তর-জীবনে মীরার রচিত গীতিকার 
উৎকর্ষের মূলে । তাছাড়া, ছুদাজীর বংশ ছিল বিষুণভক্ত, ছুদাজী 
নিজেও ছিলেন একজন পরম বৈষ্ণব, তিনিই মেড়তার প্রসিদ্ধ 
চতুতুজদেবের মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা । পির্তুপিতামহের বংশের 
ধন্মীয় এই এঁতিহ্য ও সংস্কারের আবেষ্টনে শিশু মীরার অন্তঃকরণে 
ভক্তির যে বীজ উপ্ত হয়, পরে তাহাই শাখা-প্রশাখা মেলিয়। 
'প্রকাণ্ড তরুবরে পরিণতি লাভ করে। 

মেড়তায় ছুদাজীর মন্দিরে তাহাদের গৃহদেবতা গোবিন্দজীর 
বা গিরিধরলালজীর মৃত্তি স্থাপিত ছিল। শিশু মীরাকে কেন্দ্র 
করিয়া এই মৃত্তি সম্বন্ধে একাধিক কাহিনী প্রচলিত। এক 
কাহিনী বলে, শৈশবে একদ। এক বিবাহের শোভাযাত্রা দেখিয়া 
মীর! তাহার মাতাকে প্রশ্ন করেন, মা, আমার বর কোথায় ? 
তাহার মাতা হাসিয়া গোবিন্জীর মৃত্তি অঙ্কুলি-সন্কেতে দেখাইয়। 
বলেন, এ তোমার বর। এবং তখন হইতেই নাকি মীরার চিত্তে 
গোবিন্দজীকে প্রিয়তম জ্ঞানের অরুণোদয়। আর এক কাহিনী 
মীরাদের বাড়ীতে শ্রীকৃষ্ণ-মূত্তি সহ এক অতিথি সাধুর আগমন, ও 
মূর্তিটি দেখিয়! উহ পাওয়ার জন্য বালিকা মীরার ব্যাকুলতা দিয়া 
আরম্তভ। কিন্ত সাধু তাহার মূর্তি দিতে যাইবেন কেন? বেগতিক 
দেখিয়া! তিনি তাড়াতাড়ি মূত্তিসহ অদৃশ্য হইয়া যান। তখন 
মীরার ছুঃখ রাখিবার স্থান থাকে না, মৃত্তি ব্যতীত তাহার প্রাণ যায় 
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যায়। তিন দিন পর অকন্মাৎ সেই সাধু ফিরিয়া আসিয়া মূর্তিটি 
মীরার হস্তে অর্পণ করিয়া জানান, উহা! বালিকাকে প্রদান করিতে 
তিনি স্বপ্রাদিষ্ট হইয়াছেন। তখন হইতেই মৃত্তির প্রতি মীরা 
অত্যন্ত অনুরক্তা হইয়! ইহার পুজায় অনুক্ষণ কাটাইতে থাকেন। 

ক্রমশঃ মীরার বয়স বাড়িয়া চলে। ইতিমধ্যে তাহার 
পিতামহ ছুদাজী পরলোকগমন করায় মীরার তত্বাবধানের ভার 
পড়ে তাহার জ্যেষ্ঠতাত বীরমজীর উপরে ৷ বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
মীরার তন্থুরুচি আর কগ্গ্রী পরম্পর অতিক্রমের স্পদ্ধিত 
প্রতিযোগিতা আরম্ত করিয়া দেয় । বাস্তবপক্ষে, তাহার দেহ- 
বল্পরীকে ঘিরিয়৷ যে রূপশিখ। নৃত্যের ছন্দে জ্বলিতে থাকে, এবং 
কণ্ঠের সুরের আলাপ ভাবে ও ভঙ্গিতে, মীড়ে ও গমকে যে এক 
রসলোক স্য্টি করে, তাহারই সঞ্চারী খ্যাতি তাহাকে মেবারের 
পবিত্র রাণা-কুলের বধূত্বে বরণের হেতু হয়। 

মীরার বিব্হ ও বিবাহোত্তর জীবন সম্বন্ধে মেবারের রাণা 
কুস্তকে তাহার পতির আসনে বসাইয়! কুস্তকে দিয়! তাহার উপর 
নানা উৎপীড়নের যে গল্প অল্লাধিক এক শতাব্দী ধরিয়া প্রচলিত 
আছে, তাহা নিতান্তই রূপকথা । মীরার স্বামী ছিলেন রাণা কুস্তের 
পৌত্র সংগ্রামসিংহের জ্যেষ্টপুত্র ভোজরাজ। ভোজরাজের সহিত 
মীরার বিবাহ হয় ১৫১৬ খুষ্টাবধে। শ্বশুরালয়ে যাওয়ার সময় 
মীরা মেড়তা হইতে গিরিধরজীর বিগ্রহটিও চিতোরে লইয়া যান। 
ব্রিভঙ্গ, স্থঠাম মৃত্তি, বামহাতে গোবদ্ধন আর ভানহাতে অধর- 
সংলগ্ন মুরলী। মেড়তায় সেই ফেলিয়া-আস! জীবনের মুক্তধারা: 
চিতোরে ছিল নাঃ হয়ত ব! নূতন বধূরাণীর কিছুদিন রাজান্তঃপুরের- 
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সোনার খাচা ভালও লাগে নাই, কিন্ত ভোজরাজের সহিত মীরার 
অশ্্রীতিকর সম্বন্ধের কোনই প্রমাণ নাই, বরং তাহাদের দাম্পত্য- 
জীবন বিশেষ স্থখেরই হয়। কিন্ত স্বামি-স্থুখ মীরা বেশীদিন 
ভোগ করিতে পারেন নাই। বিবাহের দশ বা তাহারও 
কম বৎসরের মধ্যেই তাহার স্বামীর যুবরাজ অবস্থায় মৃত্যু হয়, 
তখন মীরার বয়স তেইশ-চবিবশ বৎসরের অনধিক । স্বামীর 
পরলোকগমনের তিন বৎসরের মধ্যে মীরা পিতৃহীনাও হন, এবং 
তাহার কিছুদিন পর তিনি শ্বশুরকেও হারান। পর পর এই 
সকল শোক মীরার অন্তরে রেখাপাতি করে গভীর, প্রগাঢ় । 
বাল্যাবধি তাহার মধ্যে যে ধর্ম্মপ্রাণত। জাগরূুক ছিল, মানব- 
জীবনের অনিত্যতা ও ক্ষণভন্গুরতা বার বার প্রত্যক্ষ করিয়া এখন 
তাহা হইয়া উঠে আরও সক্রিয় । এঁহিক সমস্ত ভোগ বিসর্জীন 
দিয়া চিতোরে তিনি সন্যাসিনীর ন্যায় অতি সামান্তভাবে কালাতি- 
পাত করিতে থাকেন। গিরিধরজীর সেবায় আত্মোৎসর্গ করিয়৷ 
দিনের অধিকাংশ সময়ই ঠাকুরের বিগ্রহের সম্মুখে ভাবাবেশে গান 
গাওয়া ও নৃত্য করা, এই হইল তাহার কর্মকাণ্ডের মুখ্য অংশ। 
এঁ সময় গিরিধরজীর মন্দিরে বহু-সংখ্যক বৈষ্ণব সাধুর সমাগম 
হইত, তাহাদের সঙ্গে তিনি হরিগুণ গান করিতেন । 

রাণা সংগ্রামসিংহের মৃত্যুর পর মীরার যে ছুই দেবর পর 
পর চিতোরে রাণা হন, তাহার মধ্যে দ্বিতীয় দেবর বিক্রমজিতৎই 
মীরার এইভাবে ধরন্মচর্চার সমধিক বিরোধী ছিলেন। 
রাজান্তঃপুরের শুচিতাকে পদদলিত করিয়া মেবারের রাজকুলবধূ 
যে এইরূপে একট মন্দিরে গিয়! দিবানিশি হরিভক্ত-সাধু নামে 
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কতকগুলি আগন্তকের লোলুপ দৃষ্টির সম্মুখে নাচগানে মত্ত হইয়া' 
থাকেন, ইহা রাণা বিক্রমজিতের অসহা বোধ হয়। তিনি প্রথমটা 
মীরাকে তর্কের দ্বারা বুঝাইতে চাহেন, কিন্তু মীরা কিছুই বোঝেন 
না। তখন তাহার উপর নানারূপ নির্যাতন আরম্ভ হয়, এবং 
হয়ত এই নির্যাতনে মীরার শ্বশ্জী ও ননদেরও কিছু প্ররোচনা 
ছিল। কিন্তু মীরাকে তাঁহারা চিনিতেন না । যে তেজের অনল 
মীরার বুকে জ্বলে তাহা কি পদার্থ, এবং কত তাহার দাহিকা- 
শক্তি, তাহা তাহাদের জানা ছিল না। এই প্রদীপ্ত তেজেরই 
পাশাপাশি মীরার বুকের আর একদিক অধিকার করিয়া আছে 
বৈষ্ণবীয় বিনয় ও দেন্যাত্মিকা বুদ্ধি। কিন্তু সনাতন প্রথার 
খাতিরে বা জনমতের ভয়ে নিজের আদর্শকে পথের ধুলায় ফেলিয়া 
দিবেন এইরূপ দৌর্র্ধল্যের স্থান তাহার হৃদয়ের কোথাও নাই। 
লোকলজ্জা, কুলমর্্যাদা প্রভৃতির প্রতি তাহার বিদ্রোহী মনোভাব 
এবং জনমতের প্রতি উপেক্ষার বা অবজ্ঞার অপ্রচ্ছম ইঙ্গিত 
তাহার কতিপয় গানেই অভিব্যক্ত হইয়া রহিয়ছে। মীরাকে 
যখন কোনও নির্ধ্যাতনেই দমন করা গেল না, তঞ্ তাহাকে 
ইহজগৎ হইতে অপসারিত করিবার জন্য বিক্রমজিৎ দুইবার চেষ্টা 
করেন, একবার এক পাত্র বিষ ও দ্বিতীয়বার একটি পেটিকার 
মধ্যে একটি বিষধর সর্প তাঁহার নিকটে পাঠাইয়া। বীজাবর্গী 
জাতীয় এক বৈশ্ঠ মহাজনের হাত দিয়া তিনি বিষের পেয়ালা! 
মীরাকে পাঠান, ঠাকুরের চরণামৃত বলিয়।। কিন্তু এইভাবে 
অপুণ্নত্যু মীরার ললাট-লিপি ছিল না বলিয়াই মীরা বাঁচিয়৷ 
রহিলেন। ভক্তমনের বিশ্বাস, সেই হলাহল মীর! অমৃতের ন্যায় 
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পান করেন, তাহার দেহের উপর সেই গরলের কোনও 
প্রতিক্রিয়াই হয় নাই, আর সাপটি একটি ফুলের মাল! হইয়া 
পেটিকার মধ্যে বিরাজ করে। কিন্তু তাহার প্রাণনাশের এই 
অপচেষ্টা স্মৃতি মীরার মন্মে তীব্র বেদনার সহিত বিধিয়! থাকে, 
এবং সেই জন্যই তিনি একাধিক দোহায় ইহার উল্লেখ করিয়া 
বলিয়াছেন, “বিষরা প্যালা ভেজিয়। রে? । 

চিতোরে তাহার উপর এই সকল অত্যাচার ও নিগ্রহের 
সংবাদ পাইয়া মীরার জ্যেষ্ঠতাত বীরমদেব তাহাকে মেড়তায় 
লইয়া যান। যাওয়ার সময় মীরা গিরিধরের মূত্তিটি লইতে 
ভোলেন নাই। কিন্তু এখানেও বেশীদিন অবস্থান মীরার অনুষ্টে 
সয় না। শক্রকর্তক কীরমজী মেড়তার অধিকার ভ্রষ্ট হন । 
মেড়তার আশ্রয়ও চ্যুত হইয়! মীরা সংসারাশ্রম ত্যাগ করিয়া 
তীর্ঘে তীর্থে ভ্রমণ করিয়া দিনপাত করিতে সম্কল্প করেন। প্রথমে 
যান তিনি মথুরা ও বুন্দাবনে । কথিত আছে, বুন্দাবনে এ সময় 
চৈতন্যদেবের প্রিয় শিষ্য রূপগোস্বামীর, অথবা রূপের ভ্রাতুন্পুত্র 
জীবগোন্বামীর, সহিত মীরার সাক্ষাৎকার হয়। এ অঞ্চলে 
কিছুদিন থাকিয়া তিনি গুজরাটে কৃষ্ণের নগরী দ্বারকায় চলিয়। 
যান, জীবনের অবশিষ্টীংশ সেখানে রণছোড়জীর ব! দ্বারকানাথের 
স্প্রসিদ্ধ মন্দিরে ভজন গাহিয়া কাটাইয়। দিবার বাসনায় । 

মীরার তৃতীয় ও কনিষ্ঠ দেবর উদয়সিংহ মেবারের রাণা হইয়া 
মীরাকে চিতোরে প্রত্যাবর্তনের জন্য কয়েকজন ব্রাহ্মণ পাঠাইয়া 
দেন, কিন্তু মীরা কিছুতেই আর গৃহসুখী হইতে সম্মত হন না। 
মীরার জ্যেষ্ঠতাত বীরমদেব মেড়তার গদী পুনরুদ্ধার করিয়! 
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ভ্রাতুষ্পুত্রীকে মেড়তায় প্রত্যাবর্তনের জন্য বু উপরোধ জানান, 
তিনিও ব্যর্থকাম হন। বীরমদেবের মৃত্যুর পর তাহার পুত্র 
বেষ্ণবপ্রবর রাও জয়মলজীরও সকল প্রচেষ্টা একই ভাবে নিক্ষল 
হয়। এ দ্বারকায়ই ষোড়শ শতাব্দীর মাঝামাঝি কোনও সময়ে, 
তখনও পঞ্চাশের নিয়ে বয়স তাহার, মীরা লোকনয়নের অন্তদ্ধীন 
হইয়। যান, কেহ জানে ন| কেমন করিয়া । এ সংসারে রহিয়া 
যায় শুধু তাহার নামটি, যাহাকে বেড়িয়া এক উজ্জল প্রভামণ্ডল 
আজও দীপ্তি পাইতেছে, আর তাহার রচিত দোহাগুলি, যাহা! 
এখনও অগণন ভারতবাঁসীকে ভগবৎ প্রেমে অভিষিক্ত 
করিতেছে । 
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উড়িষ্যার পশ্চিমে, মধ্য-প্রদেশের উত্ররভাগে, গোগ্ডদিগের 
কয়েকটি রাজ্যের সমস্তি লইয়! যে গোওয়ানা প্রদেশ, তাহারই 
একটি রাজ্যের, গড় কটঙ্জার, চল্তি কথায় গড়মণ্ডলের, রাণী 
ছুর্গাবতী। কতটুকুই বা রাষ্ট্র এই গড়মণ্ডল, কে বা জানিত 
ইহার কথা? কিন্ত ইহার স্বাধীনতাকে অনাহত রাখিবার জন্য 
একদা ছুর্গাবতী রণক্ষেত্রে বীরত্বের যে পরাকাষ্ঠী দেখান, সেই 
কারণে গড়মণ্ডলের নাম চার শতাব্দী ধরিয়! ধন্ঠ হইয়া আছে। 

সেদিন হুর্গাবতীর মৃত্যু হয়। কিন্তু তাহার শোকে কোনও 
দিন কেহ একবার ছুঃখের কান্না কাদে নাই, এক ফোটা বেদনার 
অশ্রুপাত করে নাই। বলে, উহা! ত একান্ত গৌরবের মৃত্যু ৷ 
কেহ কেহ আরও ফেনাইয়৷ বলে, সেদিন ছুর্গাবতীর দেহটারই 
পতন হইয়াছিল, কিন্ত ছুর্গাবতী মরণকে জয় করিয়া বাচিয়! 
আছেন । 

রণক্ষেত্রে গিয়া! যুদ্ধ করার কথা নারীর ধর্মশাস্ত্রে কোথাও 
লেখা নাই। যুদ্ধ নারীর ধর্্মও নয়, কর্ম নয়। নারী অন্তঃপুর- 
বিহারিণী। অস্তঃপুরেই তাহার রাজ্য, সে সেখানকার মহিমান্বিতা 
মহারাণী। সেখানে সে কল্যাণী-মুত্তিতে ন্েহে, মমতায়, করুণায়, 
ও সেবায় যেমন এক শীতল ছায়া-বিতান রচনা করে, তেমনই 
আবার ভগবতী সাজিয়া বাহির-বিশ্বে জীবন-যুদ্ধের, অথবা লোক- 
যুদ্ধের জন্ পুরুষকে নিত্য অজস্র শক্তিও যোগায়। 
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তবু দেশে দেশে অসংখ্য নারীকে তাহাদের নারী-ধর্মের 
সঙ্কোচ সাধন করিয়া, হাতে যুদ্ধের প্রহরণ লইয়! রণ-চণ্ডিকার 
সংহার-মৃত্তিতে সংগ্রাম-ভূমিতে আবিভূতা হইতে হইয়াছে। 
সেখানে হয় তাহারা প্রাণ বিসঙ্জন দিয়াছেন না হয় বন্দিশী 
হইয়াছেন, না হয় কেহ কেহ জয়ের মাল! বুকে দোলাইয়! বাড়ী 
ফিরিয়াছেন। কিন্তু যে কোনও ক্ষেত্রেই হোঁক্‌, যত: নারী যত 
রক্ত-সংগ্রামে লিপ্ত হইয়াছেন, সাধারণতঃ সেগুলি তাহাদের 
আক্রমণাত্মক সখের অভিযান নয়, অধিকাংশেরই পটভূমিকায় 
রহিয়াছে এক অতি বড় দুঃখের কাহিনী এবং প্রায়ই সেই ছুঃখের 
উৎস হইতেছে দেশমাতৃকার স্বাধীনতার বিপন্নতা। যেন প্রায় 
সকল নারী এই একই নিয়মের পথ ধরিয়া যুগে যুগে যুদ্ধে, 
চলিয়াছেন।. 

রাণী দুর্গীবতীও এই সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম নন। তিনি 
ছিলেন গড় কটঙ্গার বৈষ্ণব রাজা! দলপতি রায়ের রাণী। দলপতি 
বল্লভাচাধ্য সম্প্রদায়ের বেষ্চব। নুসিংহপ্রকাশ নামে একখানি 
স্মৃতিশীস্ত্ের গ্রন্থ দূলপতি-বিরচিত বলিয়া লেখা । কিন্তু সম্ভবতঃ 
তাহার গুরু স্ূর্য্য-পণ্ডিত গ্রন্থখানি প্রণয়ন করিয়া রাজ-শিষ্যের 
নামে প্রচার করেন। এই গ্রন্থে দলপতি “মহারাজাধিরাজ”, 
“সৃর্য্যবংশতিলক', “বৈষ্ণবধন্্-প্রবর্তক' প্রভৃতি বড় বড় আখ্যায় 
বিভৃষিত। তাহার রাণীদের মধ্যে ছূর্গাবতীই মুখ্যা পত্তী। সাত 
বৎসর রাজত্বের পর দলপতির মৃত্যু হইলে ছুর্গাবতী তাহার 
ধবালক পুত্র বীর-নারায়ণের অভিভাবিকা হইয়া রাজ্য শাসন 
করিতে থাকেন। তাহার হাতে ছিল ন্ুশাননের সোনার কাঠি, 
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সেই কাঠির স্পর্শে তিনি দেখিতে দেখিতে গড়মণ্ডলকে ভরিয়া 
দেন ধন ও ধান্টে, স্থখ ও স্বস্তিতে । বিনত মুখে তাহাকে শুনিতে 
হইত হষ্ট প্রজার কলকণ্ঠের জয়গান । সমাজ ও ধর্ম জীবনের 
উন্নতি কামন করিয়া ব্রত, আচার, ব্যবহার, দান, ঈশ্বরারাধন। 
প্রভৃতি বিষ্যি ভেদে তিনিও পদ্মনাভ নামে এক পণ্ডিতকে দিয়া 
একখানি ব্যাপক স্মৃতি গ্রন্থ লেখান। কৃতজ্ঞ পদ্মনাভের দেওয়৷ 
উহার নাম ছুর্গীবতীপ্রকাশ। এই গ্রন্থের “বদান্তসীমা” 
“অমলগুণা” প্রভৃতি রাণীর বিশেষণগুলি অত্যুক্তি নয়। পদ্মনাভ 
পরে বীর-নারায়ণকে উদ্দেশ করিয়া বীর-চম্পু নামে গছ্য ও পদ্য 
মিশ্রিত একখানি চম্পু কাব্যও লেখেন। রাণী ছুূর্গাবতীর 
আন্ুকুল্যে রচিত আরও গ্রন্থ তাহার বিছ্যোৎসাহিতার ও সমাজ- 
হিতৈষণার সাক্ষ্য বহন করিতেছে । 

কিন্ত এই দিন আর বেশীকাল রহে না। গড়মগ্ডলের ছাদে 
ছাদে চিল-শকুন বসিতে থাকে, দিনের বেলায় পথে পথে শিয়াল 
ডাকে, পুরুষের বামবাহু স্পন্দিত হইতে থাকে, নারীর ডান 
চোখের পাতা শুধু শুধুই নাচে, _এমনই আরও সব অলক্ষণ, 
সময় নাই, অসময় নাই, প্রকাশ পায়। কিন্তু তখনও কেহ জানে 
না৷ অমঙ্গল কোন্‌ পথে কি রূপ ধরিয়া আসিতেছে, এবং কখন। 

জানিতে বেশী দেরীও হয় না। অবিলম্বেই হাট-বাট-ঘাটের 
ও নারী-মহলের সমস্ত জল্পনা-কল্পনার অবসান হইয়া যায়। জানা 
যায়,_-সে এক নিদারুণ ভয়াবহ কথা, বাদশাহ আকবরের কারা- 
প্রদেশের শাসনকর্ত। হুদ্র্য বীর আসফ খাঁর পরিচালনায় রক্ত- 
পাগল মোগল-বাহিনী প্রকৃতির এই লীলা-নিকেতন গড়মণ্ডলের 
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উপর ঝাঁপাইয়া পড়িবার উপক্রম করিতেছে । পশ্চিমে মালব- 
রাজ্য ছুই বৎসর পূর্রধে মোগল-সাআ্াজ্যের কুক্ষিগত হইয়া 
গিয়াছে, এইবার ১৫৬৪ খৃষ্টাব্দে গড়মণ্ডলের পালা । 

শুনিয়! সকলে প্রথমে স্তস্তিত, পরে মহা শঙ্কিত হইয়া উঠে। 
আসন্ন অকল্যাণের পদধ্বনি বুঝি শোনা যায়। গড়মণ্ডল তবে 
শ্বশানে পরিণত হইতে আর কতক্ষণ? 

এই সন্ধিক্ষণে রাণী ছুর্গাবতীর বজ্রকণ্ঠের বাণী শোনা যায়, 
মাভৈঃ। সবাই উৎকর্ণ হইয়া শুনিতে থাকে রাণীর অভয় বাণী, 
ভয় কিসের? যদি মরিতেই হয়, দেশের জন্য ভাল করিয়া! এক 
সঙ্গে মরিব, কিন্ত বাঁচিয়া থাকিয়া দেখিব না যে দেশমাতা 
পরাধীনতার শৃঙ্খল ভারে কাদিতেছেন। 

রাণীর আশ্বাসে ভয়ের মেঘ কাটিয়। যায়। গড়মণ্ডলের তখন 
সর্বত্র সাজ-সাজ রব পড়িয়া যায়। যাহার শক্তি আছে, কিশোর 
হোক্‌, যুবক'হোক্‌, প্রো হোক্‌, সকলেই সাজে । এই যুদ্ধের 
কে অধিনায়ক হইবেন তাহা! জানা নাই । না-ই বা জান! থাকুক, 
যে পারে সকলেই পোষাক পরিয়া, আয়ুধ লইয়া, যুদ্ধের জন্য 
সজ্জিত হইতে থাকে । মরণ ত একবারই হয়, 'ছুইবার কেহ মরে 
না, তবে দেশের জন্য এই যুদ্ধে মরিতে ভয় কি? পরাধীনতার 
নাগপাশের চেয়ে মৃত্যু শ্রেয়। 

যাত্রাকালে সকলে প্রচণ্ড বিম্ময়ে দেখে, সম্মুখে মদআরাবী 
রণকুগ্জরের উপর রহিয়াছেন স্বয়ং রাণী হুর্গীবতী, এক হাতে 
ধুষ্ধ্ঘাণ, আর এক হাতে বিরাট এক শুল। মাথায় রবিকরোজ্জল 
সোনার মুকুটের রক্তিম আভায়, আর যুদ্ধের উন্মাদনায়, তাহার 
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সারা মুখ রাঙ্গা। পার্থ বীরসাজে পুত্র বীর-নারায়ণ,_যৌবনে 
প৷ দিয়াছে মাত্র, তবু তেজে যেন ফাটিয়া পড়ে । ছুর্গাবতীর হাতী 
চলে। পিছনে চলে সেনাদল। তাহাদের রণ-হুস্কারে ও অস্ত্রের 
ঝনৎকারে দিগন্ত কাপে । 

আসফ খাঁর ধারণা, বিন! যুদ্ধেই ক্ষুদ্র গড়মণ্ডল তাহার 
দোর্ধগড প্রতাপের খ্যাতির নিকট আত্মসমর্পণ না করিয়া পারে 
না। তিনি ভাবিয়াছিলেন, যুদ্ধের নামেই নারীর অন্তরাত্মা যায় 
শুকাইয়া, অজেয় মোগল-বাহিনীর অগ্রগতির কথ! ও গর্জমান 
কামানের শব্দ শুনিয়া রাণী ছুর্গাবতী কতক্ষণ আর সন্ধি ভিক্ষা ন! 
করিয়া থাকিবেন? [এই হেতু তাহার সৈম্ভগণের তখন যুদ্ধের 
প্রস্তুতি তেমন ছিল না। সহসা গড়মণ্ডলের বাহিনীর এই 
অতকিত আক্রমণের বেগ তাহাদিগকে ছিন্ন ভিন্ন করিয়া দেয়। 
্বাধীনতাকামীর হাতে আক্রমণকারীর শোচনীয় পরাজয়ের এক 
বিশিষ্ট ও স্মরণীয় পুনরাবৃত্তি । 

এই পরাজয়ের গ্রানি আসফ খাঁ বেশী দিন বহিতে রাজী 
নন। যথাশীঘ্র আরও সৈম্ভবল, আরও অস্ত্র-সম্ভতীর আনাইয়! 
নৃতন শক্তিতে আক্রমণ করেন গড়মণ্ডলের বাহিনীকে । 
জববলপুরের অদূরে এক পক্ষে মুষ্টিমেয়, অপর পক্ষে বিপুল সেনার 
সমাবেশ, তবু যুদ্ধ হয় ঘোরতর । বিজয়লক্্মী বিলক্ষণ চঞ্চল । 
যুদ্ধের উত্তেজনায় রাণীর সৈন্যদের অনেকে যুদ্ধক্ষেত্রের মধ্যস্থ শীর্ণ 
নদী অতিক্রম করিয়া! চলিয়া যায় ওপারে । কিন্তু অকম্মাৎ 
প্লাবন আসিয়া নদীর একুল ওকুল ছাইয়া ফেলে। মোগলের 
কামান তখন মুখ দিয়া অবিশ্রান্ত গোলাবর্ষণ করে, আর রাণীর 
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সৈম্তগণ তীর-ধন্থক হাতে করিয়৷ ধরাশায়ী হয়, এ উদ্বেল, 
উদ্বাম নদী পার হইয়া আসিয়া এপারের গিরিপথে পলাইয়া 
আশ্রয় লইবে তাহার উপায় নাই। আসলে, ইহাই যুদ্ধের 
ভাগ্য একরূপ নিরূপণ করিয়া দেয়। রাণীর অবশিষ্ট রণক্রান্ত 
সৈম্দের পক্ষে জয়ের আশা করা তখন ভুল, সে ভুল তাহারা 
করেও নাই। কিন্তু রাণীর অদম্য বিক্রম ও সাহসে তখনও 
ভাটার লক্ষণ দেখা যায় না। তখনও তিনি তাহাদিগকে 
উৎসাহের নব নব বাণী শুনাইতে থাকেন। শুধু তাহাই 
নয়, হস্তিপৃষ্ঠ হইতে তাহার অব্যর্থ শরসন্ধানে এক এক করিয়া 
তিনি অনেকগুলি শক্রকেও বিদ্ধ করিতে থাকেন। বীর- 
নারায়ণও সাক্ষীগোপাল সাজিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে আসে নাই, সে-ও 
বীরদর্পে যুদ্ধ করিতেছে । এমন সময় শক্রর এক তীর আসিয়া 
তাহাকে এমনই আহত করে যে, বৃন্তচ্যুত ফলের মতই বেগে সে 
হস্তিপৃষ্ঠ হইতে ভূতলে পতিত হয়। ছুর্গাবতী দেখেন, তাহার 
্বামীর বংশধরের, স্বাধীন গড়মণ্ডলের রাজার, রক্তাক্ত 
সুকুমার দেহখাঁনি রণাঙ্গনের ধুলিতে লুষ্ঠিত হইয়। কি অসহ 
যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছে ! কিন্তু স্বাধীনতার একা গ্রদৃষ্টি 
পূজারিণীর আজ এসব তাকাইয়া দেখিলে চলিবে না। 
আগে নিজের দেশের ম্বাধীনতা, পরে তাহার ছেলে। 
আজ এই যুদ্ধে সব-ও ত একজন সৈনিক মাত্র, এমন কত 
সৈনিক রণস্থলের এখানে ওখানে পড়িয়া এমনই গোডাইতেছে। 
সে দিক হইতে দৃষ্টি ছিনাইয়া লইয়া হাতীর হাওদায় তখন 
একাকিনী রণরঙ্গিণী অগ্রসর হইতে থাকেন। সহস! বিপক্ষের 
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একটি তীর আসিয়া তাহার নয়নে বিদ্ধ হয়, তারপর আর 
একটি তাহার কণ্ে। ঝর ঝর রক্তের ধারায় স্নান করিতে 
করিতে ছুর্গীবতী তখনও চাহেন যুদ্ধ করিতে, কিন্তু তাহার 
রক্তহীন কম্পিত হস্ত তাহা! অস্বীকার করে, হাতের অস্ত্র হাত 
হইতে পড়িয়া! যাঁয়। কিন্ত তাহার প্রাণবায়ু বাহির হইবার 
পূর্বেই যদি আসফ খাঁ তাহার দেহটাকে তুলিয়া উন্মত্ত উল্লাসে 
লইয়া যায় মোগল শিবিরে অথবা গড়মণ্ডলেরই প্রাসাদে” 
দুর্গাবতী আর ভাবিতে পারেন না । কটিতটে ঝুলান খাপ 
হইতে ঝকৃঝকে অসিখানি মুক্ত করিয়া! দেহের সবটুকু শক্তিতে 
বসাইয়া। দ্রেন নিজের বুকে। ছুর্গাবতীর অন্তর্ধ্যামী সাক্ষী 
রহিলেন, প্রাণ থাকিতে হছূর্গাবতী গড়মণ্ডুলকে শক্রর কবলিত 
হইতে দেন নাই। 

বীরাঙ্গনা বলিয়া ভারতের যত নারীর গাঁথা শোনা যায়, 
দুর্গাবতীর নাম তাহার মধ্যে প্রথম শ্রেণীতে ৷ ছুর্গাবতীকে স্মরণ 
করিয়া লোকে মুখে মুখে কত কথার মাল৷ গাঁথিয়! যায়, ইতিহাস 
তাহার কিছুটা গ্রহণ করে, বাকীটা ফেলিয়। দেয়। 


বিষুপ্রিয়া 


বিষ্ণুপ্রিয়া যেন একটি স্রোতের ফুল,_যে আ্োতে উহা 
ভাসিয়া আসে, সেই আ্োতেই ৮ ভাসিয়া চলিয়া যায়, 
অথচ ফুলও শ্রোতের কেহ নয়, শ্রোতও ফুলের কিছু নয়। 
বিষুপ্রিয়াও তেমনই সংসারে আসিয়াছিলেন, কিন্তু দেখা গেল 
সংসারেরও তিনি কেহ নন, সংসারও তাহার কিছু নয়। 
সংসারও তাহার দিকে আসক্তিতে ফিরিয়া চাহে নাই, তিনিও 
সংসারকে আপন করিয়া লইবার আকর্ষণ খুজিয়৷ পান নাই। 
কিন্ত এজন্য তাহার ভাগ্যলিপি ছাড়া আর কাহাকেও দায়ী 
করা ভূল। 

বিষুপ্রিয়া বাঙ্গালার মেয়ে, বাঙ্গালার বধূ, কাজেই বিষ্ুপ্রিয়া- 
চরিত বাঙ্গালীর বড় আদরের । তাহার স্বামী নিমাইয়ের, 
বিশ্বস্তরের বা গৌরাঙ্গের তিনি দ্বিতীয় পক্ষের পরিণীতা৷ । 
প্রথমবার নিমাই বিবাহ করেন বল্পভ আচার্যের কন্তা লক্ষমীকে। 
এ বিবাহের কিছুদিন পর তিনি সশিষ্য পূর্ববঙ্গ পরিভ্রমণে 
বাহির হন অর্থাগমের চেষ্টায়, লক্ষ্মী থাকেন তাহার বিধবা 
শ্বশ্রী শচীর নিকটে নবদ্ীপে। ইহারই মধ্যে একদিন এক 
বিষধর সর্প দংশন করে লক্ষ্মীর পায়ে, লক্ষ্মী বৈকুণ্ঠে চলিয়া 
যান। পূর্ববঙ্গ হইতে নিমাই ফিরিয়া আসিলে পর শচীমাত। 
পুর্র্কে পুনরায় সংসারী করাইতে ন্বভাবতঃই উদ্গ্রীব হন । পুত্রের 
মনোমত কনে পাওয়া যায় না, যায় না, অবশেষে একদিন গঙ্গার 
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ঘাটে সনে গয়। শগীদেবীর চোখে পড়ে সনাতন মিশরের এই 
রূপসী কন্ঠ৷ বিষ্ণুপ্রিয়ার ফুল্ল মুখখানি, যেন রূপের কলিটি 
আখি মেলিতেছে। ললাটভূমির অলকগুচ্ছ খেলিতে খেলিতে 
ছুই মন্থণ কপোল-তটে নামিতেছে, তার সরমে জড়ানো ছুইটি 
চোখ শান্ত আভায় হাসিতেছে। ঘরও ভাল, সনাতন মিশ্র 
নবদ্বীপের একজন বৈদিক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ, বৃত্তিতে রাজপণ্ডিত। 
শচীর কথায় কাশীনাথ পণ্ডিত নামক এক ব্যক্তি বিবাহের ঘটকালি 
'করেন। নিমাই তখন পণ্ডিত বলিয়া নাম করিয়াছেন, অতএব 
বিবাহে কিছু ধুমধাম হইয়া থাকিলে তাহা বিচিত্র নয়। এবং 
এজন্য যাহা কিছু ব্যয় হয়, তাহার ভার গ্রহণ করেন নবদ্বীপের 
ছুই ধনপতি। কথিত আছে, বিবাহের পর বর-কন্তা একক্র 
বাসরঘরে যাওয়ার মুখে বিষুপ্রিয়ার পদাঙ্গুষ্টে হৌচট লাগিয়া 
কিঞ্চিৎ রক্তপাতও হয় । 

সেই সময়ে বিষ্ণপ্রিয়ার বয়স আর কত, এগার কি বার। 
আর নিমাইয়ের বয়স একুশ । শাশুড়ী থাকেন আদরিণী বউটি 
আর ঘরকন্না লইয়া, আর নিমাই থাকেন বিষ্ভাবিলাসে মগ্ন 
হইয়া তাহার পুরথিপাজি আর শিষ্যবৃন্দ লইয়া। বছর ছুই 
এই লীলায় চলে । তরুণ অধ্যাপক-শিরোমণি তখন পিতৃকার্ধ্য 
সম্পন্ন করিতে যান গয়ায়। গয়া হইতে মাস কয়েক পর 
তিনি যে ফিরিয়া! আসেন, যেন এক সম্পুর্ণ আলাদা মানুষটি । 
তাহার মনের রূপ আমূল বদ্লাইয়া গিয়াছে, অধুনা তিনি 
শ্রীকষ্ণ-প্রেমাবেশে অত্যন্ত বিহবল। তাহার পূর্বের সেই 
ওদ্ধত্যের লেশমাত্র নাই, এখন তিনি আপনাকে অতি দীন বলিয়। 


৯৮ ভারতের নারী পরিচগ্ন 


মানেন, আর কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলিয়! দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করেন, কাদেন, 
হুঙ্কার করেন, কখনও বা ভূমিতে অচৈতন্য হইয়া পড়েন। 
ভোজনে রুচি নাই, শয়নে বিতৃষ্ণা, কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলিয়া নিশি 
জাগিয়া পোহান, অথবা শিষ্পগণ-সহ নর্তন ও কীর্তন করেন। 
ক্রমশঃ নবদ্বীপে তাহার নিত্য নৃতন ভক্তসমূৃহ জুটিতে 
থাকেন, এবং বংসরাবধি নবদ্বীপে এইভাবে প্রেমভক্তি বিলাইয়া 
চকিবশ বৎসর বয়সে, ১৫০৯ খুষ্টাব্দে, তিনি গৃহত্যাগ করিয়া 
সন্যাস গ্রহণ করেন। নিমাই শ্রীচৈতন্ত হন। তারপর 
চৈতন্যদেব আর চবিবশ বৎসর বাঁচিয়। থাকেন, তাহার মধ্যে 
ছয় বৎসর নানাস্থানে ও নানাতীর্থে গমনাগমনে কাটে, আর 
বাকী আঠার বংসর তিনি নীলাচলে থাকিয়া রাধা-কৃষ্ণ-তত্বের 
এক অভিনব রূপায়ণে যে ধন্মমত স্থাপন করেন, সেই ধর্ম 
নিজে আচরণ করিয়া অপরকে শিখান ও তাহাদিগকে এক 
অজ্ঞাতপুর্বব অতীন্দ্রিয় লোকের সন্ধান দেন। 

কিন্ত বিষ্ুপ্রিয়ার কি হইল? বাসরঘরের সেই আহত 
পদাঙ্ুলির রক্তপাতের ফল সবটুকুই ফলিয়' যায়! বছর ছুই 
স্বামীর সহিত দিনে ও দিনান্তে তাহার যেটুকু বা সম্পর্ক ছিল, 
গয়া হইতে প্রত্যাবর্তনের পর এ প্রেমোন্মত্তের সহিত সে সম্পর্কটুকু 
যে সীমারেখায় আসিয়৷ পৌছায় তাহাকে ঘুচিয়া যাওয়াও বল৷ 
যাইতে পারে । ইহারই মধ্যে এক আধ দিন শাশুড়ীর সঙ্গে 
গিয়া কোনও কোনও ভক্তের গৃহে স্বামীর নৃত্য ও কৃষ্চলীলা- 
অভিনয় দেখিয়া আনন্দ ও কৌতুক উভয়ই লাভ করিয়া আসেন, 
বালিকা-চিত্ত কিনা । 


বিষুপ্রির। ৯৯ 


তারপর তিনি কানে শোনেন, স্বামী সন্যাস গ্রহণ করিবেন। 
শোনায় কোনও ভুল নাই। মানেও অস্পষ্ট নয়। চৌদ্ৰপনের " 
বৎসরের কিশোরী হইলেও, তাহার মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়ে। 
স্বামীর গল! জড়াইয়া অবোধ বালিকা কত মিনতি করেন, পায়ে 
ধরিয়া কত কান্না কাদেন, মায়াবনের ভীতা হরিণীর চোখ দিয়! 
কত কাতর অনুনয় জানান, কিন্তু পাষাণ কিছুতেই গলে না। 
বিষুপ্রিয়াকে ছুইটি মিষ্ট কথায়, ছুইটি সোহাগের বাণীতে ঘুম 
পাড়াইয়া, পা টিপিয়া টিপিয়া শষ্য হইতে ঘরের বাহিরে আসিয়া 
নিশীথের অন্ধকারে গা ঢাকিয়া সঙ্গোপনে তিনি চলিয়া যান। 
প্রভাত-সমীরে পরাজিতা জাগিয়৷ দেখেন শূন্য শয্যা, শুন্য গৃহ, 
শূন্য ্রিভৃবন। 

মনে পড়ে, দেড় হাজার বৎসর পুর্বে কপিলবাস্ত নগরীতে 
আর একজন এমনি করিয়াই নিষুতি রাতে নিজের জীবন- 
সঙ্গিনীকে ফেলিয়া পলাইয়াছিলেন সত্যের সন্ধানে । কিন্তু সেদিন 
যশোধরার বয়স কত, আর এই দ্দিন বিঞ্ুপ্রিয়ার কত বয়স ? 
সংসারে যশোধরার তবু এক বন্ধন ছিল নিজের ছেলেটি, কিন্তু 
বন্ধনহীন। বিষুপ্রিয়ার নিভৃত অন্তর্লোকের হাহাকার কে বুঝিল ? 
অভিনিজ্রমণের পুরে স্বামীর ছায়ায় ছায়ায় যশোধরা তবু তের 
বৎসর কাটাইয়াছিলেন, কিন্তু বিষুপ্রিয়ার ভাগ্যে তাহাই বা 
কয়টা দিন? যশোধরা তাহার জীবনের শেষার্ধের অনেকখানিই 
শ্রাবস্তীতে থাকিয়! স্বামীকে নয়ন ভরিয়। দেখার স্থযোগ পাইতেন, 
এই দিক দিয়াও যশোধরার সহিত বিফুপ্রিয়ার তুলনা চলে না, 
বাঙ্গলার বিষুপ্রিয়া অনেক বেশী হতভাগিনী । ধর্ম্চক্র-প্রবর্তীনের 


১০৩ ভারতের নারী পরিচয় 


পর গৌতম-বুদ্ধ যেমন কপিলবাস্ত দর্শনে আসিয়াছিলেন, সন্াসের 
পাঁচ বংসর পর শ্রীচৈতন্তদেবও একবার বাঙ্গালায় পদার্পণ করিয়া, 
রীতি মানিয়াঃ নদীয়ায় পিতৃগৃহ দর্শন করিতে আসেন। কেহ 
কেহ বলেন, এঁ সময়ে গৃহদ্ধারে বিষ্ণুপ্রিয়া স্বামীর পদমূলে 
লুটাইয়া পড়েন, এবং চৈতন্য তাহার নিজের কাষ্ঠপাছুকা দান 
করিয়া উহার দ্বারাই তাহার বিরহ শাস্তির আদেশ দেন, কোনও 
কোনও চৈতন্য-চরিতকার আবার সেকথাও বলেন না। মনে 
করি কথাটা অসত্য নয়, তবু চবিবশ বৎসরের মধ্যে বিষ্ণুপ্রিয়া ত 
দ্বিতীয়বার স্বামীকে চোখের দেখা দেখেন নাই। স্বামীর 
ভিটাখানি ছাড়িয়া এক পা-ও তিনি কখনও কোথাও নড়েন নাই। 
নবদ্ধীপের ভগ্রনীড় হইতেই তিনি কলরব-মুখর নীলাচলের 
উদ্দেশে নীরবে অন্তরের প্রণাম জানান । 

বিষুপ্রিয়ার আরও ছুর্ভাগ্য, স্বামীর লীলাবসানের পরও 
দীর্ঘকাল, প্রায় পঁয়তাল্লিশ বৎসর, ধরিয়া তাহাকে তাহার দেহের 
বোঝা বহিতে হয়। যশোধর। এদিক দিয়াও ভাগ্যবতী, বৈধব্য- 
রাক্ষসী তাহার জীবনের একটি দিনও গ্রাস করিতে পারে নাই। 
পরবর্তী চরিতাখ্যানের কথা, __শচীদেবীর দ্েহত্যাগের পর 
বংশীবদন নামে এক বিশ্বস্ত ব্যক্তি দেবী বিষ্পুপ্রিয়াকে রক্ষণাবেক্ষণ 
করেন । ঈশান নামে তাহার এক বৃদ্ধ ভৃত্য, এবং এক বা একাধিক 
পরিচারিকাও তাহার নিকটে থাকে । ভক্তগোষ্ঠীর কেহ কেহ 
কখুনও কখনও কুশলাদি প্রশ্ন করিয়া যান। বিধব৷ হওয়ার্‌ 
পর সেই সুচরিতা এক একটি তগুলে এক একবার ষোলটি 
হরিনাম জপ করিয়া যতগুলি তল হয় তাহাই স্বহস্তে রন্ধন 


বিষুণপ্রিয়া ১০১ 


করিয়া স্বর্গত স্বামীর উদ্দেশে নিবেদন করেন, এবং তাহারই 
একাংশ নিজে প্রসাদরূপে গ্রহণ করেন। এইভাবে তাহার মন্থর 
দিনগুলি একটি একটি করিয়া তাহার জীবন হইতে ঝরিয়! 
পড়িতে থাকে। তাহার দেহের সোনার বর্ণ অতি মলিন হইতে 
আরম্ত করে, এবং কৃষ্ণা-চতুর্দশীর চন্দ্রের মত তাহার শরীরও ক্ষীণ 
হইতে থাকে ।* 

তারপর শ্রীনিবাস আচার্য, নরোত্তম ঠাকুর ও ছুঃখী শ্যামানন্দ 
এই বৈষ্ণব্রয়ীর বৃন্দাবন হইতে বাঙ্গালায় প্রত্যাবর্তনের 
এঁতিহাসিক ঘটনার কিছু আগে বিষ্ণুপ্রিয়া নশ্বর দেহ ত্যাগ 
করেন। কখন, কিভাবে, কেউ জানে না, কেউ লেখে না। 
গণনায় তাহার বয়স তখন আশীকে পিছনে ফেলিয়া আরও পাঁচ 
ছয় বৎসর চলিয়া যায়, কিন্ত এ গণনায় ভূল থাকিতে পারে। 

শ্রীচৈতন্তের প্রকটকালেই কোনও কোনও ভক্ত পুরুষোত্তম 
জ্ঞানে তাহার মৃত্তি প্রতিষ্ঠা করিয়া পূজা করিতে আরম্ভ করেন। 
শুনি, বিষুপ্রিয়াই নাকি এ বিষয়ে অগ্রদূত। গৌরীদাস 
পঙ্ডিত, নরহরি সরকার ঠাকুর, কাশীশ্বর পণ্ডিত, গদাধর দাস 
প্রভৃতি অন্তরঙ্গ ভক্ত-প্রবরগণও বিভিন্ন স্থানে চৈতন্ত-বিগ্রহ 


কনক জিনিয়া অঙ্গ সে অতি মলিন। 
কৃষ্ণ! চতুর্দশীর শরীর প্রায় ক্ষীণ | 
হরিনাম-সংখ্যা-পূর্ণ তও্ডুলে করয়। 

সে তুল পাক করি প্রকে অপয় ॥ 
তাহারই কিঞ্চিন্মাত্র করয়ে ভক্ষণ। 
কেহ না জানয়ে কেনে রাখয়ে জীবন ॥ 


১০২ ভারতের নারী পরিচয় 


স্থাপন করেন, কিন্তু সে সব বিগ্রহ বিষ্ুপ্রিয়া-মৃত্তি নিরপেক্ষ 
বিষুপ্রিয়ার তিরোভাবের তিন-চারি বৎসর বা আরও পরে, 
আনুমানিক ১৫৮২ খৃষ্টাব্দে, রাজসাহী জেলার খেতৃরীতে অনুষ্ঠিত 
বৈষ্ণব মহোৎসবের সময় নরোত্তম দাস যে সকল মৃন্তি সেখানে 
স্থাপন করেন, তাহার মধ্যে চৈতন্য-মূত্তির পার্থে, বোধ করি 
সর্বপ্রথম, 'বিষুপ্রিয়ার মৃক্তিও স্থান লাভ করে। উহারই অল্পকাল 
পরে শ্রীনিবাস আচার্ধ্যও মহাসমারোহে অন্য মৃত্তির সহিত 
্রীবিষ্প্রিয়া-গৌরাঙ্গ বিগ্রহও অভিষেক করিয়া স্থাপন করেন। 
তাহা হইলে, মৃত্যুর পূর্বে লোকায়ত দৃষ্টিতে যিনি মানবী ছাড়া 
আর কিছু ছিলেন না, মৃত্যুর পর তিনি দেবী হন। সেই রিক্ত! 
ও বঞ্চিতার আত্মার এইটুকুই সান্ত্বনা । আোতের ফুল শ্রোতে 
ভাপিয়া গেলে পর তাহার পরিমলকে গানে গানে স্তরতি করিলে 
ফুলের যে সান্ত্বনা, এও সেই সান্ত্বনা । 


সস আহার 
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মহাঁরাষ্্র-ূর্্য শিব ছত্রপতির তেজন্বতী পুত্রবধূ তারাবাঈর 
জীবনী বৈচিত্র্যে ভরা । 

শিবাজীর পরলোকগমনের পর মারাঠা-রাজ্যের সিংহাঁসন 
অধিকার করেন তীহার জো্ঠপুত্র শন্তাজী। তিনি কাপুরুষ 
ছিলেন না, বরঞ্চ কখনও কখনও তিনি বীরত্বের পরাকাষ্ঠা 
দেখাইয়।ছেন,তাহ।র হৃদয়ও ছিল উদার, তিনি শিক্ষিতও ছিলেন, 
কিন্তু ছিল না তাহার চরিত্রের মেরুদণ্ড । তাহার ময় বৎসরের 
কু-শাসনে বিশৃঙ্খলায় দেশ ভরিয়। উঠে, রাজকোব শুন্য হয়, ও 
রাষ্ত্রীয় শক্তি দিনে দিনে ক্ষয় হইতে থাকে । সম্রাট ওরংজীব 
স্বয়ং তখন দাক্ষিণাত্যে, উহার বিজাপুর ও গোলকুণ্ডা অধিকাঁর- 
পর্র্ব শেষ হইয়! গিয়াছে, এইবার তিনি মারাঠা-রাজ্য ধ্বংস ও 
গ্রাস করিতে কৃতসন্কল্প। মহারাষ্ট্রের কতগুলি গিরিছুর্গ সম্রাট- 
বাহিনী অধিকার করিয়াও লইয়াছে, এমন সময়ে একদিন শস্তাজী 
সম্রাটের এক সেনা-নায়কের হাতে বন্দী হন, এবং ওরংজীবের 
আদেশে অতি নিষ্ঠুরভাবে তাহাকে হত্যা করা হয়। তখন তাহার 
বয়স মাত্র বত্রিশ বংসর। 

শন্তাজীর জীবনের এই শোচনীয় ও মন্মাস্তিক পরিণতির 
পরে মোগলের সহিত মারাঠাদের সন্ধির কোনও কথাই উঠিতে 
পারে না, উঠেও না। তাহার পত্রী ও রাজ্য-প্রধানদের এক 
মিলিত সভায় স্থির হয়, ইহার পর শস্তাজীর শিশুপুত্র মারাঠা- 
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রাজ্যের রাজ! বলিয়া বিবেচিত হইবেন, কিন্তু আপাততঃ তাহার 
অভিষেক হইবে না, এবং শস্তাজীর বৈমাত্রেয় ভ্রাতা রাঁজারাম 
রাজ-প্রতিনিধি হিসাবে শাসনকাধ্য ও যুদ্ধ-বিগ্রহ চালাইবেন। 
রাজারাম এতদিন রায়গড়ে শস্তাজীর বন্দী ছিলেন, মুক্তিলাভের 
পর রাজানুগত্যের শপথ করিয়! প্রতাপগড়ে গিয়া কুলদেবত! 
ভবানীর বরাভয় প্রার্থনা করেন, তারপর নব উৎসাহে কর্মক্ষেত্রে 
ঝাঁপাইয়। পড়েন। শস্তাজীর মৃত্যুতে ওরংজীব আশ্বস্ত হন এই 
ভাবিয়। যে, তাহার দাক্ষিণাত্য বিজয় একরপ সম্পন্নই হইয়া 
গিয়াছে; তথাপি তিনি দিল্লী ফিরিয়া যাইতে পারেন না, 
রাজধানী রায়গড়ের পতন না হওয়া পধ্যন্ত। সুতরাং রায়গড়ের 
বিরুদ্ধে তিনি এক অভিযান পাঠান। কিন্তু ইতিমধ্যে সহজ 
ব্যাপারটা হইয়া উঠে জটিল। একজন মারাঠা সেনা-নায়ক 
হাজার ছুই সৈন্য লইয়া গোধুলি-বেলায় যাত্রা করিয়া পব্্বত- 
মালার আন্ডালে আড়ালে গা! ঢাকিয়া গভীর নিশীথে তুলাপুর 
নামক স্থানে সমতাটের শিবির অতকিতে আক্রমণ করেন। 
গরংজীবের সৌভাগ্য, তিনি অন্যত্র নিদ্রিত ছিলেন, তাই বাঁচিয়। 
যান। এই নৈশ অভিযানের আসল যাহ উদ্দেশ্ঠ তাহা ব্যর্থ 
হইয়া যায় বটে, কিন্তু ইহা সমগ্র মারাঠা জাতির মধ্যে নিবিড় 
উৎসাহ ও আস্থার সঞ্চার করে । ওদিকে রায়গড়ের পতন হইতে 
বিলম্ব হয় না, এবং শস্তাজীর পত্রী ও নয় বৎসর বয়স্ক পুত্র সাহু 
ধৃত হইয়া সম্রাটের শিবিরে প্রেরিত হন। রাজারাম তখন 
ঞ্টন্হাল! ছুর্গে ছিলেন। পান্হালাও যখন আক্রান্ত হয়, 
রাজারাম বিশালগড়ে পলাইয়। যান, এবং সেই স্থানও নিরাপদ 
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নয় বুঝিয়৷ মহারাষ্ট্র ত্যাগ করিয়া দক্ষিণ-ভারতের পুর্ব্ব-উপকূলে 
পণ্তিচেরীর কিছু পশ্চিমে জিঞ্জিতে গিয়া সেখানে মারাঠা-রাজ্যের 
রাজধানী স্থাপন করেন। গুরংজীব আশা করিয়াছিলেন, সাহু 
তাহার শিবিরে বন্দী হওয়ায় মারাঠা-শক্তি খণ্ডিত হইয়া পড়িবে । 
কিন্তু যাহ। ঘটে তাহ] উহ নয়৷ 

মহারাষ্তীয়গণ শিবাজীর আদর্শকে সম্মুখে ধরিয়া স্বদেশের 
জন্য জীবন পণ করিয়া অতুলনীয় পরাক্রমে যুদ্ধ করিতে থাকে । 
রামচন্দ্র বাবৃড়েকর, সান্তাজী ঘোরপড়ে, ধনাজী যাদব প্রভৃতি 
রণ-বিশারদগণের নেতৃত্বে কখনও সম্মুখ সমরে, কখনও গিরিছুর্গ- 
গুলির পশ্চান্ভাগে থাকিয়া, মোগল-বাহিনীকে যত্র তত্র বিব্রত ও 
বিপন্ন করিয়া তোলে, আর মোগলের অধিকৃত কতগুলি গিরিহুর্ 
পুনরায় অধিকার করিয়া লয়। পক্ষান্তরে, কিছুদিন পরে দীর্ঘ 
অবরোধ ও দীর্ঘ প্রতিরোধের পর জিঞ্রি ছুর্গের পতন হয়, এবং 
একজন ব্যাধ সাজিয়া রাজারাম কোনও বূপে সেখান হইতে 
পলাইয়া আসিয়। অবশেষে মহারাষ্ট্রে পৌছান। জিঞ্জির পতনে 
রাজারামের ক্ষতি হয় বিস্তর, রাজকোষে সঞ্চিত বহু ধন, বহু রত্ব 
হস্তচ্যুত হয়, কিন্তু পরাজয়ের গ্লানি মারাঠা-জাতিকে একটুও 
অভিভূত করে নাই । বারিতরঙ্গের উপর আঘাতের দাগের মত 
মারাঠাদের পরাজয়ের দাগ সাময়িক মাত্র, মিলাইতে দেরী হয় না । 
কোথা হইতে নিত্য নৃতন শক্তি ও উন্মাদনা আহরণ করিয়া তাহার 
আবার অস্ত্রধারণ করে, সে এক ছুজ্ঞেয় রহস্ত। কিন্তু এটুকু 
বোঝা! যায়, এরূপ শক্রর সহিত যুদ্ধ করা বিড়ম্বনা মাত্র। এবং 
এই কথাটাই সবচেয়ে ভাল বুঝিতে পারেন সেদিন সা 

৮ 
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গরংজীব নিষ্জজ। অথচ মারাঠার সহিত সন্ধি করিয়া! দাক্ষিণাত্য- 
যুদ্ধের পূর্ণচ্ছেদ ঘটাইয়া তিনি যে দিল্লী ফিরিয়া আসিবেন 
তাহাঁরও উপায় নাই। 

১৭০০ খৃষ্টাব্দে বেরার অভিযানের সময় এক যুদ্ধক্ষেত্রে 
রাজারাম অন্ুস্থ হইয়! পড়েন, এবং তাহাই পরিশেষে তাহার 
মৃত্যু ডাকিয়া আনে। তীহার মৃত্যুর পর তাহার এক বালক 
পুত্রকে রাজা বলিয়া ঘোষণ! কর! হয়, কিন্তু তিন সপ্তাহ রাজত্বের 
পর তিনি বসম্তরোগে প্রাণত্যাগ করেন। এই সময়েই 
মহারাষ্ট্রের রাজনীতি-ক্ষেত্রে রাজারামের প্রধান পত্রী তারাবাঈর 
আবির্ভাব হয়। 

রায়গড়ের ছুর্গে রাজারাম যখন বন্দী ছিলেন, তখন 
তারাবাঈ ও' তাহার সপত্বী রাজসবাঈও সেই ছুর্গমধ্যেই ছিলেন। 
বন্দিদশ! মোচনের পর রাজারাম যখন রায়গড় হইতে প্রতাপগড়ে 
ভবানী-মন্দিরে যান, তখনও ইহারা ছুইজনে তাহার সঙ্গের 
সাথী ছিলেন। জিঞ্জিতে রাজারামের পলায়নের পর তাহারাও 
কিছুকাল মধ্যেই জিঞ্জিতে যান, এবং এ ছুর্গের পতনের পর 
তাহার আবার কোনওরূপে পশ্চিম-উপকুলে আসিয়। রাজারামের 
সহিত মিলিত হন। 

একথা স্বীকার করিতেই হইবে, অদ্ভুত নারী এই তারাবাঈ। 
ক্ষমতায় অদ্ভুত, তেজে অদ্ভুত, বুদ্ধিতে অদ্ভুত। স্বামী বাঁচিয়া 
থাকিতেই প্রখর বুদ্ধিমত্তার ও পুরুষোচিত তেজের তিনি রাশি 
রাঁশি পরিচয় দেন, এবং সেই যোগ্যতায় শাসন-রজ্জুর অনেকখানি 
নিজের হাতে ধরিয়া রাখেন। স্বামীর মৃত্যুর পর তিনি চান 
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নিজের নাবালক পুত্রকে সম্মুখে রাখিয়া সমস্ত ক্ষমতা নিজের 
হাতে লইবেন। কিন্তু তাহাকে প্রথম বাধ! দেন তাহার সপত্বী 
রাজসবাঈ ৷ রাজসবাঈয়েরও মনে তাহার পুত্রের ও নিজের জন্য 
অনুরূপ বাসনা অনুরূপ পরিমাণে ছিল। কিন্তু ক্ষমতায় ও 
সামর্ধে রাজসবাঈ তারাবাঈর নাগাল পান না। তারাবাঈ 
অচিরে তাহার নয় বৎসরের শিশুপুত্র শিবাজীর পক্ষে শাসন- 
পরিষদের এক সভা আহ্বান করিয়। তাহাকে মহারাষ্ট্রের রাজা 
বলিয়া স্বীকার করিয়া লইতে প্রস্তাব করেন। প্রস্তাবটি 
অনুরোধের, স্বর অনুজ্ঞার। ছুই একজন এই প্রস্তাবের 
বিরোধিতা করেন, কিন্তু তারাবাঈর তেজম্বিতার খরশ্রোতে এই 
প্রতিবাদ কোথায় ভাসিয়া যায়। পুত্রকে সিংহাসনে অধিষ্ঠিত 
, করিবার জন্য তাহার জিদ কঠিনতর মৃত্তি ধারণ করে। তিনি 
সকলকে উপলব্ধি করাইতে চান, এই সেই শিবাজী যাহার সম্বন্ধে 
শোনা যায় পাঞ্জাব হইতে রামেশ্বর-সেতৃবন্ধ বিজয়ের 
ভবিষ্যদ্ধাণী। এই ভবিষ্যদ্বাণী নাকি একদা দেবী ভবানী 
করিয়াছিলেন ছত্রপতি শিবাজীর নিকট, তাহার নামধেয় কোনও 
বংশধরকে উদ্দেশ করিয়া । মারাঠা জাতি একথা জানিত, এবং 
এই পুরুষের আগমন প্রতীক্ষায় উদ্গ্রীব ছিল। ইতিমধ্যে 
তারাবাঈ মন্ত্রিমগুলীর মধ্যে কাহাকেও কাহাকেও অপসারিত 
করিয়। সেই স্থলে নিজের আস্থার জনকে বসাইয়া দেন। ফলে 
বাকী সকলে তাহাকে আর বাঁধা দিতে ভরসা পান না। ১৭০১ 
খৃষ্টানদের প্রারন্তে পান্হালায় সমারোহে তারাবাঈর পুত্র 
শিবাজীর অভিষেক-ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়া যায়। তারপর 
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তারাবাঈর প্রথম কাজ হয়, রাজসবাঈ ও তাহার পুত্রকে 
কারারুদ্ধ করা। 

কিন্তু তবু তাহার মনের ভয় যাঁয় না, সমস্তাকীর্ণ জীবনের 
সৃচনায় বিভক্ত মারাঠ-শক্তির উপর আস্থা! স্থাপন করিতে 
পারেন না। এই জন্তই তিনি কয়েকটি সর্তে ওরংজীবের নিকট 
বশ্ঠতামূলক সন্ধির প্রস্তাব করিয়া পাঠান। কিন্তু সম্রাট 
মারাঠাদের সমস্তগুলি দুর্গ দাবী করায় প্রস্তাবটি আর অগ্রসর 
হয় না। 

সম্রাটের বিজয় অভিযান চলিতে থাকে । শস্তাজীর মৃত্যুর 
আগে ও পরে মহারাষ্ট্রের যে ছুর্দিন ঘোর মনে হইয়াছিল, 
রাজারামের মৃত্যুর আগে ও পরে ছুর্গত জাতির উপর সেই ছুদ্দিন 
আরও ঘনঘটায়, আরও সঙ্কটের ধুলি উড়াইয়া, নামিয়া আসে। 
বলিতে গেলে, ১৭০৪ খৃষ্টাব্দের মাবামাবি, প্রধান প্রধান 
গিরিদুর্গগুলির আর একটিও বাকী নাই, সবই চলিয়! গিয়াছে 
মোগলের হাতে । বিশালগড় গিয়াছে, পান্হাল। আবার গিয়াছে, 
সিংহগড় ও তোর্ণাও চলিয়া! গেল, আর কি-বা বাকী থাকে? 
এমন দিনে গরংজীব যদি তাহার মহারাষ্ট্র-অভিযাঁন ব্যাপারে 
মনে মনে আত্মপ্রসাদ লাভ করিয়া থাকেন, তবে তাহাকে দোষ 
দেওয়া যায় না । 

কিন্ত এদিকে তারাবাঈও পরিপাটিরূপে নিজের ঘর গুছাইয়। 
লইয়াছেন। মহারাষ্ট্রেরে রাজার তিনি অভিভাবিকা ; এবং 
লোকের ও লোকচিত্তের তিনি একাধিনায়িকা । প্রায় সমস্ত কিছুর 
বিধি-ব্যবস্থা ও নিয়ন্ত্রণ-ভার তাহার হাতে। সেনাপতি ও 


তারাবাঈ ১৩৯ 


অন্তান্ত রাজপুরুষ নিয়োগ ও পরিবর্তন তাহারই ইচ্ছা ও অনিচ্ছা, 
অনুরাগ ও বিরাগ সাপেক্ষ। তিনিই এখন মহারাষ্ট্রের যেন 
সর্ব্বময়ী কত্র অপ্রতিদ্বন্দিনী ও নিরস্কৃুশ ক্ষমতার নির্বরিণী। 
তখন তাহার বয়স ত্রিশের কাছাকাছি। 

ক্ষমতা যদি চাহিয়াছিলেন, ক্ষমতা পাইয়া সে চাওয়ার 
যৌক্তিকতাকে তিনি সব্বতোভাবে প্রতিপন্ন করেন। তিনি শুধু 
শিবাজীর পুত্রবধূই নন, কন্যাও হম্বীররাও মোহিতের, সেদিনের 
বহু যুদ্ধের প্রথিতযশা বীর। ক্রমশঃ দেখা যায়, তারাবাঈ 
সামরিক প্রতিভায়ও অদ্ভূত। দেখা যায়, উদয়াস্ত এক শিবির 
হইতে অন্ত শিবিরে, হুর্গ হইতে ছুর্গীন্তরে, তিনি বিরামহীন 
ছুটাছুটি করিতেছেন, মহারাষ্ট্রভূমির যোদ্ধদের মনে উদ্দীপনা 
সঞ্চারিত করিতে । যৌবনরক্তে ক্লান্তি নাই । দেহধাতুতে অবসাদ 
নাই। সাধারণ সৈনিকের সামান্ত জীবন যাপন করিয়া, রৌড্ডে 
দগ্ধ হইয়া, ভূমিতলে শয়ন করিয়া দিন হইতে রাত্রি কাটে তাহার 
নিজের ব্রত উদ্যাপনে। কন্মাধ্যক্ষ ও সেনা-নায়কদেরও তিনি 
উৎসাহের বাণী শুনাইতে পরাজ্মুখ বা পশ্চাৎপদ হন না, এমন কি 
অভিযান পরিকল্পনায় ও বিজয়োত্তর সংগঠনেও তাহাদিগকে 
মন্ত্রণ৷ দিতে ছাড়েন না। 

সময় ও স্থযোগ বুঝিয়া মোগলের উপর মারাঠার পাল্টা! 
আক্রমণ আরম্ভ হয়, এবং দেখিতে দেখিতে তাহা মোগল 
সাআাজ্যের অস্তস্তলকে কীপাইয়া তোলে। আক্রান্ত স্থানগুলি 
বাধা দিবে সে শক্তি নাই, কারণ সম্ত্রাট তাহার বিজয়কে স্থির ও 
চির কল্পনা করিয়৷ নিজের বাদ্‌সাহি ফৌজকে সমৃদ্ধ করিবার 
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অভিলাষে এই সকল স্থান হইতে অধিকাংশ সৈন্তই অপসারিত 
করিয়াছেন । দ্বিতীয়তঃ, অবশিষ্ট মুষ্টিমেয় সৈন্তগণের বিরুদ্ধে 
সম্ভাব্য বিদ্রোহের আশঙ্কায় ভূম্বা মিগণের অস্ত্রশস্ত্র তিনি কাড়িয়। 
লইয়াছেন। মারাঠাগণকে কাজেই কোনও সংহত প্রতিরোধের 
সম্মুখীন হইতে হয় না । তাহারা তখন কেবলমাত্র আক্রমণ-নীতি 
পরিহার করে। যে সকল স্থানের অভ্যন্তরে তাহার! প্রবেশ লাভ 
করে, সেখানে সেখানে রাজত্ব সংগ্রহের স্থবন্দোবস্ত করিয়া 
পাকাপাকি শাসন-বিধিও প্রবর্তন করিতে থাকে । তারপর 
১৭০৫ খৃষ্টাব্দে ছুই বিপুল মারাঠা-বাহিনী ছুই সেনানীর অধীনে 
চলে যুগপৎ নর্ম্মদা অতিক্রম করিয়া । এক বাহিনী মধ্য-প্রদেশের 
ভূপালের মাইল পঞ্চাশেক উত্তর পধ্যন্ত গিয়। লুঠতরাজে মালব- 
ভূমির অনেকখানি ছারখার করিয়া দিয়া আসে; অপর বাহিনী 
গুজরাটে ঢুকিয়া সম্রাটের এক বিশাল সেনাদলকে পরাভূত করিয়া 
গুজরাট হইতে আহম্মদাবাদ পধ্যস্ত বিস্তীর্ণ ভূভাগ হইতে লুণটন- 
লব্ধ ধনের পাহাড় লইয়া ফিরিয়া আসে । 

এই ধারাবহ বিপর্যয়ের ধাক্কায় সম্রাটের সেনাবাহিনীর 
মনোবল ভাঙ্গিয়! পড়ে। তখন তাহাদের মধ্যে দেখ! দেয় শ্লথতা, 
বিশৃঙ্খল! ও নৈরাশ্ঠের ঘ্রিয়মাণ কুজ্মটিকা। মারাঠাপক্ষে দেখ। 
যায় সাফল্য-পরম্পরায় জাত সান্দ্র আত্ম-প্রত্যয় । মারাঠাগণকে 
বাধা দেওয়ার শক্তি যতই হারান, বৃদ্ধ সম্রাটের মনে মারাঠা নামে 
ততই দ্বণার উদ্রেক হইতে থাকে । প্রতি শুক্রবার মুসলমানের 
তাহার দীর্ঘায়ু কামনা করিয়া যে প্রার্থনা করিত, বিজয়োদ্ধত 
মারাঠা। নায়কগণ তাহারই বিদ্রপাআ্ক অনুকরণে নিজেদের 
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'সৈম্তদিগকে আদেশ দেন তাহারাও যেন প্রতি শুক্রবার সম্রাটের 
অনন্ত পরমায়ু ভগবানের কাছে প্রার্থনা করে, যেন এই ঘৃণার 
জ্বালায় তাহার মন অনন্তকাল পুড়িতে থাকে । নিরুপায় 
ওরংজীব তখন মহারাষ্ট্রবহিভূর্তি দক্ষিণ-ভাঁরতের অন্ত ছুই এক 
স্থান জয়ে মনোনিবেশ করেন। 

এই পরিপূর্ণ স্বযোগের সবটুকুই চতুরা৷ তারাবাঈ ছুই হাতে 
গ্রহণ করেন। একে একে আবার সকল মারাঠা ছুর্গ অধিকার 
বদ্লাইয়া মারাঠার নিকটে ফিরিয়া আসে। সাতার আসে, 
রাজগড় আসে, সিংহগড় আসে, তোর্ণা ও পান্হালাও আসে । 
বিফলতার বেদনায় সম্রাটের মন কানায় কানায় ভরিয়া উঠে। 
এই ছুর্গগুলি জয়ের জন্য সম্রাটকে তাহার অতিকায় বাদসাহি 
বাহিনীর কত না ক্ষতি, কত না ক্ষয় স্বীকার করিতে হইয়াছে ! 
তিনি নিদারুণ অন্ুস্থ হইয়া পড়েন। দিন কয়েক জীবন ও 
মৃত্যুর সন্ধিস্থলে কাটাইয়! তিনি নিরাময় হইয়া উঠেন বটে, কিন্তু 
তাহার মন বারংবার তাহাকে বলিয়া দিতে থাকে, তিনি কত 
ভাগ্যহত। আর মহারাষ্ট্র জয়ের আশ! নাই-ই যখন, সে দেশ 
হইতে সেনাবাহিনী ও নিজেকে লইয়া নিরাপদে প্রত্যাবর্তন করাই 
এখন সম্রাটের মনোগত অভিপ্রায়। এই অনুসারে, আহম্মদ- 
নগর অভিমুখে বাদ্সাহি বাহিনী যখন অপসরণ-রত, সেই সময়ে 
পথে মারাঠার! সেই বাহিনীর পশ্চান্ভাগকে ভীম আক্রমণ করে। 
বহু নিহত হয়, বহু পলাইয়। বাঁচে । ওরংজীবের নিজন্ব মালপত্র- 
বাহী শকটশ্রেণীও লুষ্তিত হয় । এমন কি, ধনাজী যাদবের সাহস 
আর কিছুটা অগ্রসর হইলে সম্রাটকে তিনি সশরীরে ধৃত করিতে 
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পারিতেন। তিনি সম্রাটের দেহরক্ষীদের নিকট পর্য্স্ত পথ 
করিয়া যান, কিন্তু সম্রাটের একান্ত সান্নিধ্য ও তাহার রাজপ্রতাপের 
অত জীকজমকে এ কর্ম্টি ধনাজীর সাহসে কুলায় নাই। 

আহম্মদনগরের যে দুর্গে ওরংজীব আশ্রয় লন, একুশ বৎসর 
আগে দিল্লী হইতে আসিয়া এখানেই তিনি তাহার শিবির স্থাপন 
করিয়াছিলেন। সেই দিন তাহার বুক-ভর! আশ! ছিল, মাস 
কয়েকের মধ্যেই সমগ্র দক্ষিণ-ভারত বিজয়ের বিজয়ছন্দ-হার বুকে 
দোলাইয়! তিনি দিল্লী ফিরিতে পারিবেন। কিন্তু এক, ছুই, তিন 
করিয়া একুশ বছর পরে দেখেন শুধুই ব্যর্থতা, শুধুই ভাগ্যের 
প্রবঞ্চনা, শুধুই আলেয়ার আলো, শুধুই অনন্ত ছুঃখ। এক 
এক বার মনে হইতে থাকে, আহম্মদনগরের আশ্রয়টুকুও বুঝি 
যায়। শেষ পর্য্যস্ত তাহা! অবশ্ঠ যায় নাই, কিন্তু ১৭০৭ খুষ্টাব্দের 
২০শে ফেব্রুয়ারী উননব্বই বৎসর বয়সে জরা- ও যাতনা-জীর্ণ 
দেহটি রক্ষা .করিয়া তিনিই চলিয়া যান। 

সেদিন তারাবাঈ গৌরবের গৌরীশুঙ্গে। সারা ভারত 
উদ্ধনেত্রে তাহার দিকে তাকাইয়া । শাহন্শাহ ওরংজীবের বিরুদ্ধে 
লড়িয়। তিনি বিজয়িনী । ছুই বৎসরের অপূর্ব সাফল্য তাহার 
ভ্র-সঙ্গমে শুভ্র জয়টাকা আকিয়! দিয়াছে । তাহার অপূর্ব 
জনপ্রিয়তা অবিশ্রাস্ত শঙ্খধ্বনিতে তাহার জয় চরাচরে ঘোষণা 
করিতেছে । আর বিপক্ষীয় এতিহাসিক করুণ আক্ষেপে 
বলিতেছেন, হায়, তারাবাঈর নেতৃত্বের জন্তই ওরংজীবের মারাঠা- 
বিজয়ের সমস্ত চেষ্টা ধুলিসাৎ হইয়া গেল। 

সঃ ্ নাঃ নী 
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ইহার পর হইতে তারাবাঈর জীবনের আর এক নূতন অধ্যায় 
আরন্ত হয়। উন্নত শিখর হইতে ধীরে ধীরে পতনের অধ্যায়। 
ধীরে ধীরে, স্তরে স্তরে। যেন সেই গৌরীশৃরঙ্গের তুষার-গলা 
জলধারা তাহাকে সবেগে ঠেলিতে ঠেলিতে নীচে নামাইতে থাকে, 
তিনি সমস্ত শক্তি দিয়াও কিছুতেই সেই ছূরর্বার বিকর্ষণের বিরুদ্ধে 
নিজেকে ধরিয়া রাখিতে পারেন না, সাত বৎসর পরে এমন এক 
স্থানে আসেন যেখান হইতে আর নীচে পড়া যায় না। এই 
অধ্যায় তাহার বুদ্ধির ও প্রতিভার সহিত একেবারেই খাপ খায় 
না, ইহাকে যুছিয়! বাদ দিতে পারিলেই ভাল হয়, কিন্তু ইতিহাস 
অকরুণ, ছাঁড়ে না। এই অধ্যায়ের জন্য ইতিহাস ঘটা করিয়! 
বহু তিক্ত ও কটু উপকরণ পাতায় পাতায় সাজাইয়া রাখিয়াছে। 
বহিঃশক্রর সঙ্গে যুদ্ধে তারাবাই জয়িনী হইয়াছিলেন, কিন্তু ইহার 
পর যে যুদ্ধ আর্ত হয় তাহা অন্তযুদ্ধি, নিজেদের ঘরোয়া যুদ্ধ, 
জ্ঞাতিবিরোধ, এবং সে যুদ্ধে তিনি হারিয়া যান। তাহার অত 
বুদ্ধি, অত প্রতিভার দীপ্তি কোনই কাজে লাগে না। তাহার 
ক্ষমতা-লোলুপতা সীম! ছাড়াইয়। গিয়! তাহার বুদ্ধি ভ্রংশ করিয়া 
দেয়, তিনি অন্ধের মত পথ হইতে বিপথে পা! দিতে থাকেন । 

ওরংজীবের মৃত্যুর পর শস্তাজীর পুত্র সাহু বন্দিদশা হইতে 
মুক্তিলাভ করিয়া মহারাষ্ট্র অভিমুখে আসিতে থাকেন। সেই 
সময় রাজসবাঈও কারাপ্রাচীরের মধ্যে থাকিয়াও তলে তলে 
পুত্রের জন্য ষড়যন্ত্র করিতে থাকেন । মারাঠা দলপতিদের 
অনেকেই ছুই বিধবার অন্তর্ুদ্ধ নিবারণ করিতে সাহুকেই 
সিংহাসনে বসাইতে চান। অর্থাৎ তারাবাঈর পতনের ঢালু পথ 
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রচিত হইতে থাকে । তারাবাঈ তারম্বরে বলিতে থাকেন, 
শন্তাজীর পর এই মারাঠা-রাজ্য রাজারামের নূতন জয়ঃ ইহাতে 
সাহুর কোন দাবী নাই। তারপর তারাবাঈ পরমান্ন গ্রহণ করিয়া 
তাহার পুত্রের প্রতি আনুগত্যের শপথের জন্য সকল মারাঠা- 
প্রধানকে আদেশ করেন, কিন্তু তিন জন ছাড়া আর কেহই সে 
পরমান্ন গ্রহণ করেন না। তারাবাঈ পতনের পথে । 

পুণার অদূরে খেড়, নামক স্থানের যুদ্ধে তারাবাঈর বিরাট 
বাহিনী সাহুর হস্তে হারিয়া যায়। সাহু সাতারাকে রাজধানী 
করিয়া নিজেকে রাজা বলিয়। ঘোষণা! করেন। মারাঠা জাতিও 
সাহুর পিছনে আসিয়া সমবেত হইতে থাকে । গৃহবিবাদের 
কলঙ্ক অবসানের জন্য সাহু তারাঁবাঈকে উদার সর্তাবলী প্রদান 
করিয়া একটা আপোষ করিতে চান, কিন্তু তারাবাঈর, ব৷ 
সমধম্মার, চরিত্র আপোষ জানে না । দর্পভরে. তারাবাঈ সে 
সব সর্তের দিকে ফিরিয়াও চাহেন না। অর্থবল ও সৈশ্যবল 
উভয়েরই অনটন সব্বেও, যে কৌশল ও কুটবুদ্ধিতে ছিল তাহার 
অসামান্য অধিকার, তাহারই উপরে নির্ভর করিয়া তিনি জয়- 
সাধনায় অটল হইয়! থাকেন। কিছুদিন পাল! করিয়। জয় ও 
পরাজয়ের পর; কোল্হাপুরকে তারাবাঈ তাহার পুত্রের রাজধানী 
বলিয়া ঘোষণা! করেন। এইরূপে মহারাষ্ট্র-রাষ্ট্র ছুই ভাগে 
বিভক্ত হইয়া যায়, এবং সাতার! ও কোল্হাপুর ছুই রাজধানী 
ছুই অনুজ্জল তারকার মত একই মহারাষ্ট্র-গগনে বিরাজ করিতে 
থাকে। তারাবাঈ পতনের মধ্য স্তরে। যুদ্ধক্ষেত্রে যখন সাহুর 
অবস্থা টলমল, সেই সময়ে অর্থকৃচ্ছ তার পক্ষে তারাবাঈর বিজয়- 
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রথের চাকা আটকাইয়! না গেলে, এবং তাহার অন্ুবপ্তিগণের 
মধ্যে সমন্বার্থতার অভাব সেই পঙ্ষে আরও জল ন! ঢালিলে, 
হয়ত তারাবাঈ আবার ছুই রাজধানীকে এক করিতে পারিতেন, 
কিন্তু তাহা ত হইলই না, বরঞ্চ ১৭১৪ খৃষ্টাব্দে তিনি 
রাজসবাঈয়ের হাতে বন্দিনী হইয়া পান্হালা-ছুর্গে অবরুদ্ধা হন। 
তারাবাঈর পতন সম্পূর্ণ হয়। 

সতর বৎসর ধরিয়া তারাবাঈ সেই কারাপ্রাচীরের অন্তরালে 
থাকেন। তারপর রাজসবাঈর পুত্রের সহিত সাহুর বাহিনীর 
এক যুদ্ধ ঘটে। সেই সময় পান্হাল! হইতে তারাবাঈ ও 
রাজসবাঈ উভয়েই ধূতা হইয়! সাহুর নিকটে আনীতা। হন। 
সাহু সসম্মানে রাজসবাঈকে পান্হালায় পাঠাইয়া দেন, কিন্ত 
তারাবাঈ আর পান্হালায় ফিরিয়া যাইতে চান না। পান্হালায় 
ও সাতারায় তাহার নিকট কোনও প্রভেদই নাই, তিনি 
সাতারার কারাগারে থাকা প্রার্থনা করেন। সাতারার ছূর্গমধ্যে 
এক পুরাতন প্রাসাদ সংস্কৃত হইয়া তারাবাঈর বাসস্থান 
নিণণতি হয়। 

সাতারার এই বন্দিনিবাসে তারাবাঈকে ঠিক বন্দিনীর মত 
থাকিতে হয় নাই, একজন সন্্রান্ত মহিল। গৃহমধ্যে যেরূপ 
মর্ধ্যাদায় জীবন-যাপন করিয়া থাকেন, তাহার থাক! সেইভাবেই । 
কিন্ত গৃহটি নিতান্তই পরকীয়, সেখানকার কপাট খুসী মত 
খোলে না, ভিতরে হাওয়া বদ্ধ, উপরে আকাশ এক খণ্ড । আর 
এক আঠার বৎসর ধরিয়া তাহাকে এইখানে কাটাইতে হয়। 
তখন তিনি পঁচাত্তরের কাছাকাঁছি। চুলগুলি সব পাকিয়! 
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গিয়াছে, গায়ের চামড়া লোল। সহসা তিনি শুনিতে পান, 
নিঃসস্তান সাহু উত্তরাধিকার রক্ষার জন্য পোস্তপুত্র গ্রহণের উদ্যোগ 
করিতেছেন। সহসা তাহার নিজের মনে হয়, কে যেন তাহার 
জীবন হইতে অর্ধেক বয়স-রেখা মুছিয়৷ দিয়া যায়। তিনি 
যেন অনুভব করেন, কারাপ্রাটীর ভেদ করিয়া সহত্র রন্ধপথে 
কোথা হইতে আলোকের রাগ-রেখ। তাহার সর্বাঙ্গে আসিয়া 
পড়িয়াছে, তাহার যেন বোধ হয়, আবার তিনি যৌবনের তেজে 
উঠিয়া! ছুটিতে পারেন। 

সহসা তারাবাঈ সাহুর নিকট সংবাদ পাঠাইয়। দেন, তাহার 
মৃত পুত্র শিবাজীর রামরাজা নামে তেইশ বছরের এক পুত্র 
আছে, রাজসবাঈর পুত্রের ও তাহার পত্বীর অত্যাচারের ভয়ে 
অতি শৈশবেই তাহাকে গোপনে অন্থাত্র সরাইয়া দেওয়া 
হইয়াছিল, এখন সে তাহার ভগিনীর নিকট এক গ্রামে বাস 
করিতেছে; .অতএব ছত্রপতির বংশগত উত্তরাধিকারী বিদ্যমান 
থাকিতে অপরের এক পুত্রকে ধরিয়া সিংহাসন দিতে যায়! 
কেন? সহসা সানু বিম্ময়ের ঘোরে একথা বিশ্বাস করেন নাই, 
কিন্ত পরে জনৈক ধন্মভীরু ব্যক্তির সাক্ষ্যে ও শপথে তাহাকে 
বিশ্বাস করিতেই হয়। দত্তকপুত্র লওয়! বন্ধ হইয়া যাঁয়, এবং 
কিছুদিন পরে সাহুরও মৃত্যু হয়। বালাজী বিশ্বনাথের পুত্র 
বালাজী বাজীরাও এখন পেশোয়া, রাষ্ট্রের প্রায় সমস্ত ক্ষমতার 
অধিকারী । সেই সকালেই সেই গ্রাম হইতে রামরাজাঁকে 
রাজকীয় জমকে আনাইবার জন্য লোকজন, হাতীঘোড়! প্রেরিত 
হয়। তারাবাঈর স্থান আর কারাগারে নয়। প্রফুল্লিতা 


তারাবাঈ ১১৭ 


তারাবাঈ কৃষ্ণানদীর তীর পর্্যস্ত আগাইয়। গিয়া রামরাজার 
সহিত মিলিতা৷ হন, এবং প্রকান্তঠে পৌত্রকে আলিঙ্গন করেন। 
পরে তাহার সহিত পান-ভোজন করিয়। মারাঠা সর্দারের আর 
কোনও সংশয়ই থাকিতে দ্রেন না যে, রামরাজা সত্যসত্যই 
তাহার পুত্রের পুত্র । 

ঘটনার স্রোত বহিয়া চলে। সাতারায় রামরাজা রাজ৷ 
হওয়ার কিছুদিনের মধ্যেই স-ছুঃখে ও স-বিরক্তিতে তারাবাঈ 
আবিষ্কার করেন তাহার পৌত্রটি শাসন-ব্যাপারে তাহার কর্তৃত্ব 
মানিতে চায় না, সে পেশোয়ার হাতের ক্রীড়নক। পেশোয়ার 
কথাই তাহার বেদ। ক্রমে তীাহাঁদের সম্পর্কটা শক্রতায় 
পরিণত হয়, তারাবাঈি রামরাজাকে কুৎসিত ভাষায় গালাগালি 
আরম্ত করেন । এখন ক্ষমতার কাড়াকাড়ি লইয়া যে অন্তধ্বিবাদের 
স্ষ্টি হয় তাহা! তারাবাঈ ও পেশোয়ার মধ্যে । তারাবাঈ 
পেশোয়ার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র আরম্ত করিয়া দেন, এবং রামরাজাঁকে 
কিছুতেই আয়ন্তের মধ্যে আনিতে না পারিয়া, নিজের সেই যুখে 
পুনশ্চ ঘোষণ। করেন, রামরাজ। তাহার পুত্রের পুত্র নন, একজন 
প্রবঞ্চক। কিছুদিন পরে একদিন, সেদিন চম্পাষষ্ঠীর উৎসব, 
প্রত্যুষে তারাবাঈ একজন অন্ুুচরকে পাঠাইয়া দেন রামরাজাকে 
সারাদিন তাহার সহিত সাতারার ছুর্গমধ্যে তাহার প্রাসাদে 
কাটাইবার নিমন্ত্রণ করিতে। রামরাজার পক্ষের ছুই একজন 
তাহাকে এই নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতে নিষেধ জানান, কিন্তু 
তারাবাঈর অন্ুচরের বাক্চাতুর্যে অভিভূত হইয়া রামরাজা 
পিতামহীর নিকট যাইতে স্বীকার করেন। একাকীই তিনি 


১১৮ ভারতেব নারী পরিচয় 


হূর্গে আসেন। তারাবাঈ তাহাকে প্রচুর আদর-আপ্যায়ন 
করেন, এবং যত্ব করিয়। খাওয়ান। তাহার নিকট হইতে বিদায় 
গ্রহণ করিয়। রামরাজ। ছর্গের দ্বার পর্য্যন্ত গিয়। দেখেন, দ্বার বন্ধ । 
প্রহরীদের তিনি দ্বার খুলিয়া দিতে বলেন, তাহার! জানায় 
তারাবাঈর আদেশ, তাহাকে ছুর্গের বাহিরে যাইতে দেওয়া 
হইবে না। তিনি ফিরিয়৷ তারাবাঈকে খুঁজিতে যান, কিন্ত 
তাহার দর্শন মিলে না, পরিবর্তে দেখেন তাহার প্রাসাদটি সৈন্তে 
ভর।। তৎক্ষণাৎ তাহার! রামরাজাকে বন্দী করিয়৷ কারাগারে 
নিক্ষেপ করে। সেই কারাগারেই রামরাজাকে বাকী জীবন 
কাটাইতে হয়। আটবট্টি বংমর ধরিয়া রামরাজা ও তাহার 
বংশধরগণ সাতারার ছুর্গে বন্দী থাকিবার পর ইংরাজের! আসিয়! 
তাহাদের মুক্তি দেন। এইভাবে শিবাজীর বংশের ক্ষমতা ও 
গৌরব লুপ্ত হইয়া যায়। 

রামরাজাকে বন্দী করিয়! তারাবাঈ নিজের হাতে শাসন-ভার 
গ্রহণ করেন। জন্মগত ব্যাপারে নিরপরাধ রামরাজাকে কারারুদ্ধ 
করায় মহারাষ্ট্রের জনমত তাঁরাবাঈর বিরুদ্ধে যায়, এবং তাহার 
নিন্দা ও অখ্যাতিতে দেশ ভরিয়া উঠে। বছরখানেক পর 
তাহার সুবুদ্ধির উদয় হয়, তিনি বুঝিতে পারেন যে, পেশোয়ার 
সহিত সন্ধি করা ছাড়! গত্যন্তর নাই। পেশোয়া ও তারাবাঈর 
মধ্যে এক চুক্তিপত্র স্বাক্ষরিত হয়। যতই দিন যায়, পেশোয়ার 
সহিত তারাবাঈর সম্পর্ক ততই হৃগ্চ হইতে থাকে। তারপর 
৯৩৬১ খৃষ্টাব্দে ডিসেম্বর মাসে সাতাশী বৎমর বয়সে সাতারায় 
তারাবাঈ অন্তিম নিংশ্বাস ত্যাগ করেন। তীহার উত্থান ও 


তারাবাঈ ১১৯ 


পত্তনের চাঁকার ধ্বনি চিরকালের মত স্তব্ধ হইয়া যায়। শুধু 
রহিয়! যায় সেই কাহিনীটা । ইতিহাস জানে সেই কাহিনী । 
ইতিহাস বলে, তারাবাঈর জীবনের শেষার্দ ভারতের নারীর 
যথার্থ পরিচয় নয়, তাহার শোচনীয় ব্যতিক্রম মাত্র । 


এই গ্রন্থকারের লেখা অপর একখানি বই 


বালালায় বৌদ্ধধর্ম 
বাঙ্গালাদেশে বৌদ্ধধর্মের ধারাবাহিক ও তুলনামূলক ইতিহা 


নিবন্ধ, ইতিহাস ও শিক্ষাবিষয়ক কয়েকখানি বই 
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ডাঃ স্ুরেন্দ্রনাথ সেন 
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